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BARCELONA 
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Calle  Conde  del  Asalto,  45 


PERSONAJES 


El  abuelo . 

72  años 

La  abuela . 

70  * 

El  padre . 

35  » 

La  nieta . 

10  - 

La  acción  en  Bilbao 

* 

Derecha  e  izquierda  del  actor 


i*  * 


Esta  obra  es  propiedad  de  Magín  Piñol,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  o  se 
celebren  en  adelante,  tratados  internacionales  de  propie¬ 
dad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  «Sociedad  de 
Autores  Españoles»,  son  los  encargados  exclusivamente  de 
conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  co¬ 
bro  de  los  derechos  de  propiedad. 

■Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  reproduc 
tion  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suéde,  la 
Norvége  et  la  Hóllande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


^  • 


ACTO  Ú NI 


Sala  pobre  con  puerta  al  fondo.  A  derecha  e  izquierda,  laterales  practicables* 
Repartidas  por  la  escena,  varias  sillas  viejas  y  una  mesa.  Por  las  pare¬ 
des,  cuadros,  que  figure  uno  de  ellos  la  imagen  de  Jesucristo.  En  la 
puerta  de  la  izquierda,  un  cortinaje  aviejado. 


ESCENA  PRIMERA 

'  ,  , 

La  ABUELA,  sentada,  y  la  NIETA,  de  pie  entre  sus  rodillas. 


Nieta 

Abuela,  ¿y  mamá? 

' 

Abuela 

En  el  cielo. 

Nieta 

¿Y  no  la  podré  ver  más? 

Abuela 

Sí,  veda,  si  la  verás 

cuando  te  mueras. 

Nieta 

Mi  anhelo 
es  poder  verla  a  estas  horas. 

Abuela 

Hijita,  no  puede  ser. 

(Llorando.) 

Nieta 

Ah,  pues  yo  la  quiero  ver. 
Abuelita,  ¿por  qué  lloras? 

(Pausa.) 

Abuela 

Pero  si  no  lloro  ya. 

Nieta 

¿Y  estas  lágrimas,  qué  son? 

.<„  i  i 

Abuela 

Niña  de  mi  corazón. 

(Abrazándola.) 

Nieta 

Enséñame  a  mi  mamá. 

Anda,  vamos,  abuelita. 

Abuela 

Ya  la  verás,  amor  mío. 

Yo  también  el  verla  ansio 

* 

Nieta 

Pues  vamos  las  dos. 

Abubla 

No,  quita. 

Cuando  el  abuelo  José 

v 

venga,  yo  haré  lo  que  diga. 

'"k 

Nieta 

Abuela 

Nieta 

Abuela 

Nieta 


Abuela 

Nieta 


Abuela 

Nieta 

Abuela 

Nieta 

Abuela 

Nieta 

Abuela 

Nieta 


Abuela 

Nieta 


Abuela 

Nieta 

Abuela 

Nieta 
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Pues  si  mi  abuelo  me  obliga 
a  no  entrar,  yo  sí  entraré. 

¿Tú  harás  eso? 

Sí,  señora. 

Venga  usté  aquí,  señorita. 

(Riñéndola  amorosamente.) 

Castígame,  sí,  abuelita 

si  es  verdad  que  no  se  quiere 

que  yo^vea  a  mi  mamá.  (suplicando.) 

Abuela,  déjame  ya... 

Que  yo  sé  que  ella  se  muere. 

Esta  mañana  temprano 
oí  al  doctor... 

¡Quién!  ¡Tú! 

Sí. 

Desde  mi  cuarto  le  oí. 

Engañarme  fuera  en  vano.  (Vuelve  a  suplicar.) 

Déjame  por  caridad 

que  yo  la  vea  un  momento... 

Darla  un  beso,  darla  ciento. 

Lo  que  dices  no  es  verdad. 

(Ay,  me  embarga  la  emoción.)  (Ap.  llorando.) 
¿Por  qué  engañarme  pretenden? 

Esas  lágrimas  te  venden. 

Rosa  de  mi  corazón... 

Tu  infeliz  madre  Se  muere.  (Pausa.  Las  dos  lloran.) 

¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?  ¡Ay,  mamá! 

Ahora  irás  con  tu  papá. 

No.  Que  papá  no  me  quiere. 

Pues  tú  has  de  quererle,  sí. 

El  es  tu  padre. 

Si,  a  fe... 

El  es  mi  padre,  lo  sé... 
pero  no  me  quiere  a  mí. 

¿No  te...  dices? 

Lo  he  notado. 

Nunca,  nunca  me  ha  querido. 

Si  amor  me  hubiera  tenido 
no  me  hubiera  abandonado. 

Es  muy  malo  mi  papá. 

¡Cómo,  muy  malo! 

Sí,  Sí. 

No  hemos  de  juzgarle  aquí, 
que  Dios  ya  le  juzgará. 

El  nos  deja. 
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Abuela  Malo  o  no, 

ámale.  Dios  lo  ha  mandado. 

Nieta  Si  mi  padre  está  en  pecado 
amándole  peco  yo. 

Abuela  Tu  vas  de  la  gloria  en  pos 
perdonando  a  tu  papá. 


r- 


*  * 


ESCENA  II 


Dichos  y  ABUELO,  que  aparece  por  la  puerta  izquierda. 


Abuela 

Nieta 

Abuelo 

Nieta 

Abuelo 

Abuela 

Abuelo 

Nieta 

Abuelo 


Nieta 

Abuelo 


Abuela 


¿Nuestra  hija,  cómo  está? 

¡Mi  mamá!...  (ai  verle.) 

Ya  está  con  Dios. 

(Señalando  el  cielo.)  (Pausa.) 

¡Abuelo!  ¡Abuelito  mío! 

¡Quiero  verla!  Sí,  lo  quiero. 

Después...  Más  tarde,  hija  mía. 

Fué  una  mártir... 

Si  por  cierto. 

¡Pobre  mamá! 

Reza.  Reza 

por  ella  que  está  en  el  cielo. 

Los  angeles  cual  tu  madre 
van  en  camino  directo 
a  la  gloria,  y  allí  Dios 

bien  les  acoge  en  su  seno.  (Todos  lloran.) 

Vamos,  vamos,  basta  ya. 

¡Sin  madre!  ¡Sin  madre!  Abuelos. 

(Abrazándolos.) 

Preciso  es  resignación. 

Dios  mío,  tú  lo  has  dispuesto. 

Que  nuestra  hija  no  exista  (a  ellos.) 

lo  que  ha  dispuesto  el  Ser  supremo, 
y  hay  que  acatar  sus  mandatos 
por  más  que  sean  severos. 

Rosa,  ve  con  tu  abuelita. 

Despídate  con  un  beso. 

(Un  beso  es  toda  tu  herencia). 

Y  luego... 

Luego  al  colegio 
que  le  den  educación, 
y  a  ser  mujer  de  provecho. 

Después...  si  viene  su  padre... 

El  ya  dispondrá. 


Nieta 


\ 


h 
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No  quiero. 

¡Yo  quiero  estar  con  vosotros, 
con  papá,  no:  me  da  miedo! 

(Vanse  Abuela  y  Nieta  por  la  izquierda) 


ESCENA  III 

ABUELO,  solo 


¡Pobrecilla!  ¡Pobrecilla! 

Niña  aun,  y  ya  su  alma 
las  maldades  de  su  padre 
con  que  firmeza  rechaza.  (Evocando  recuerdos ) 
Mi  infeliz  hija  casóse 
locamente  enamorada 
de  un  hombre  sin  corazón 
que  ser  bueno  aparentaba. 

Y  al  principio,  si,  lo  era. 

Trabajador  con  ventaja 
sobre  los  demás  por  ser 
fuerte  y  con  salud  sobrada, 
se  ganaba  un  buen  jornal 
que  muchos  se  lo  envidiaban. 

El  bienestar  y  alegría 
reinaban  en  nuestra  casa. 

Nació  Rosita,  ¡qué  gozo! 

¡La  dicha  ya  se  colmaba! 

De  nuestra  felicidad 
ella  era  el  sol  y  esperanza. 

Bien  pronto  el  brillante  sol 
se  obscureció  por  desgracia. 

La  lectura  de  libelos 
de  ideas  desbaratadas 
y  las  malas  compañías, 
que  al  pobre  nunca  le  faltan, 
sobre  todo  en  la  taberna, 
envenenaron  su  alma. 

Mi  yerno  para  mi  hija 
y  para  su  esposa  amada 
en  un  principio,  de  pronto 
su  amor  se  transformó  en  saña. 

En  pos  de  erróneas  ideas 
y  de  redención  soñada 


para  crear  vida  nueva, 
un  día  marchó  de  casa 
abandonándolo  todo. 

¡Locura  bien  declarada!  (Ligera  pausa.) 

Mi  infeliz  hija,  enfermó... 

El  dolor  le  llegó  al  alma, 
y  de  ese  dolor  ha  muerto... 

Su  rostro  bien  lo  declara... 

(Arrodillándose  delante  de  la  habitación  mortuoria.) 

Pues  mi  hija  ha  muerto,  oh,  Dios, 
a  mi  nietecita  salva, 
que  ella  sea  el  sol  naciente 
que  ilumine  nuestra  casa. 


ESCENA  IV 

El  mismo,  ABUELA  y  NIETA. 


Abuela 

Nieta 

Abuela 

Nieta 

Abuelo 

Nieta 

Abuelo 


Nieta 

Abuela 

Nieta 

Abuelo 

Abuela 


Vamos,  cese  ya  tu  llanto. 

Yo  quiero  irme  con  mamá. 
Vamos,  vamos,  hija  mía. 

No:  que  no  la  veré  más. 

Sí,  la  verás,  en  el  cielo. 

¿En  el  cielo? 

Allí  estará. 

Las  madres  como  tu  madre, 
Dios  las  destina  un  lugar 
en  el  sitio  más  sagrado 
de  la  gloria,  y  allí  están 
rodeadas  de  angelitos 
con  una  excelsitud  tal 
que  yo  para  mí  quisiera. 

¿Y  allí  estará  mi  mamá? 

¿En  la  gloria?  ¿Yo  iré  allí? 
¿A  la  gloria? 

¡A  qué  dudar! 

¿Vamos? 

Vamos,  abuelita. 
Abuelo,  un  beso. 

Y  cien  más. 
¿Te  la  llevas?... 

Al  colegio 

de  la  Madre  Trinidad. 


Abuelo 

Abuela 


Abuelo 


Nieta 


Abuela 


Bien  pronto  estaré  de  vuelta. 

Dejarla  allí  y  nada  más. 

Así  que  el  entierro  arregle, 
marcharé  por  la  ciudad 
a  ver  si  encuentro  a  su  padre, 
o  noticias  de  él  me  dan. 

¿Pero...  es  que  está  aquí? 

Me  han  dicho 
que  le  han  visto  penetrar 
en  los  centros  terroristas 
que  hay  en  esta  capital. 

¡Maldito!  Ah,  los  amigos, 
tes  lecturas  de  maldad... 

Ellas  han  sido  la  causa 
de  su  perdición. 

Mamá, 

adiós,  adiós.  No  me  olvides. 

Al  cielo  te  iré  a  buscar 
muy  prontito,  lo  presiento. 

¿Verdad  que  me  esperarás? 

(Durante  los  apartes  de  los  abuelos  ha  estado  arrodillada 
delante  de  la  habitación  de  su  madre  muerta.  Ahora  es 
cuando  se  levanta.) 

Vamos.  (Se  me  parte  el  alma 

con  su  santa  ingenuidad.)  (Vanse  por  $1  foro. 


ESCENA  V 

ABUELO,  solo. 


¡A  su  yerno  va  a  buscarl 
¡A  ese  monstruo!  A  ese  ser 
aborto  de  Lucifer 
que  al*  mundo  le  vino  a  echar 
para  hacernos  padecer. 

Dos  años  ha  que  el  malvado 
esta  casa  abandonó. 

Dos  años  ha  que  dejó 
este  su  hogar,  alocado. 

¡Quien  sabe  a  adonde  marchó! 
El  que  sin  guía  ni  norte 
así  abandona  su  hogar 
dejando  su  bienestar, 
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al  causante  de  su  muerte, 

Dios  no  puede  perdonar. 

(Mirando  hacia  la  habitación  ) 

¡Desgraciada!  Ya  tu  alma 
diste  al  Todopoderoso... 

Más  yo  velo  tu  reposo 
para  que  nadie  la  calma 
turbe  de  tu  sueño  hermoso. 

¡Moriste  con  el  anhelo 
de  ver  al  que  tu  alma  hería! 

Hasta  en  tu  triste  agonía 
exclamabas:  ¡Ay,  abuelo, 
si  viniera,  que  alegría! 

¡Aun  tu  alma  perdonaba 
al  que  amargó  tu  existencia, 
aun  la  palabra  clemencia 
de  tus  labios  se  escapaba 
para  el  hombre  sin  conciencia! 

Mas  aun  cuando  desde  el  cielo 
con  corazón  amoroso 
llames  al  que  fué  tu  esposo, 
no  vendrá,  no,  que  el  abuelo 
es  quien  guarda  tu  reposo. 

(Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

El  PADRE,  que  entra  precipitadamente  por  el  foro  demostrando  gran  fatiga 


¡Ah!...  ¡No,  no!  ¡Nadie  me  ha  visto! 

¡Cómo  late  el  corazón! 

Creí  que  en  aquel  momento 
me  iba  a  faltar  el  valor. 

El  efecto  será  rápido. 

Desde  aquí  oiré  la  explosióh.  (Ligera  pausa.) 

Esos  colegios  de  niñas 

que  amparados  por  un  Dios 

que  dicen  que  es  dadivoso, 

pero  a  mí  nada  me  dió, 

deben  desaparecer 

para  nuestra  salvación. 

Guerra  a  todo  lo  existente. 

Muera  el  mundo  del  Señor 


Padre 

Abuelo 

Padre 

Abuelo 

Padre 

Abuelo 

Padre 


Abuelo 

Padre 


Abuelo 


y  alcemos  sobre  sus  ruinas 

uno  nuevo  bajo  el  sol 

de  absoluta  libertad 

como  la  comprendo  yo.  (Pausa). 

Mi  sistema  es  infalible. 

Principiar  la  destrucción 
por  los  conventos  de  monjas... 

Muera  hasta  quien  los  inventó. 

Para  arreglar  bien  las  cosas 
lo  mejor  de  lo  mejor 
es  la  dinamita:  ella 
purga  a  toda  la  nación. 

(Otra  pausa). 

Aquí  me  he  metido  a  tientas, 
y  quizás...  Con  precaución 
avancemos.  No  haga  el  diablo 
que  sin  saber  donde  estoy... 

(Por  los  cuadros  de  la  pared). 

¡Qué  monigotes  son  esos'. 

Alguien  se  acerca.  Valor. 

(Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda  en  el  precis0 
momento  en  que  por  ella  aparece  el  Abuelo). 


ESCENA  VII 

Dicho  y  ABUELO 


¡El  Abuelo! 

¡Miserable! 

Abuelo. 

No.  No  lo  soy. 

¡No  lo  sois!  Pues  ese  nombre 
os  daba... 

¡Causas  horror! 
Horror  o  no,  estoy  en  casa 
por  casualidad  o  por... 
sea  el  caso  como  sea. 

Tú  la  abandonaste. 

¡Oh! 

La  dejé...  interinamente; 
pero  precísame  hoy 
y  a  ella  vuelvo  como  amo. 

¡Y  aun  te  atreves...! 
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Padre 


Abuelo 

Padre 


# 


Abuelo 


Padre 


Abuelo 


Padre 

Abuelo 


Padre 

Abuelo 


No  que  no. 

Me  atrevo,  y  desde  ahora  os  digo 
que,  puesto  que  el  amo  soy 
de  esta  casa,  ya  podéis 
marcharos  sin  remisión. 

¡Qué  dices! 

Lo  que  escucháis 
y  repito  a  viva  voz. 

Mis  ideas  no  permiten 
que  un  intruso.  . 

¡Santo  Dios! 

¡Yo  un  intruso!  ¡Yo  un  intruso! 

Padre  de  tu  esposa  soy. 

Dime,  ¡qué  ideas  son  esas! 

¿Esa  fué  la  educación 
que  desde  niño  te  dieron? 

¿Qué  maestro  te  enseñó? 

¿Es  que  no  sabes,  infame, 
que  me  debes  sumisión? 

Solamente  por  la  edad 
has  de  respetar  mi  voz, 
has  de  respetar  mis  canas, 
has  de  respetar... 

¿A  vos? 

No  admito  esas  teorías. 

Nadie  manda  sino  yo 
en  mi  casa  y  en  los  míos. 

¡Los  tuyos!  Di  cuáles  son. 

Abandonaste  a  tu  esposa, 
despreciastes  el  amor 
del  hogar,  el  de  tu  hija... 

A  las  dos  recogí  yo, 
y  ahora  de  mi  casa  me  echas 
sin  mostrar  temor  de  Dios! 

No  temo  a  Dios  ni  a  los  hombres. 

Pues  que  los  temas  o  no, 
descúbrete  ante  la  imagen 
del  Divino  Redentor. 

(Arrebatándole  la  boina  y  haciéndole  arrodillar  a  pesar  de 
su  resistencia). 

¡Abuelo...! 

No,  no  te  temo. 

Viejo  y  todo  como  soy, 
tu  cólera  desafío. 

Desahoga  tu  rencor 


« 
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Padre 


Abuelo 


Padre 

Abuelo 

Padre 

Abuelo 


Padre 

Abuelo 


Padre 

Abuelo 


Padre 


Abuelo 


V 

matándome,  fuerza  tienes. 

Hiéreme.  (Mostrándole  el  pecho). 

No  puedo,  no. 

¡No  sé  por  qué  me  detengo! 

Yo  no  sé  qué  sensación 
recorre  todo  mi  cuerpo 
que  aniquila  mi  valor! 

¿Qué  valor  ha  de  tener 
quien  va  de  la  muerte  en  pos 
abandonando  a  su  esposa 
y  a  su  hija  en  un  rincón; 
dejándolos  morir  de  hambre, 
de  sentimiento  y  dolor? 

Quien  no  conoce  familia 
ni  teme  la  ira  de  Dios, 
ese  ser  es  un  cobarde 
que  no  merece  perdón. 

¡Abuelo! 

Dime  que  has  hecho 
en  esos  dos  años. 

Yo... 

Redimir  la  humanidad. 

Como  un  maldito  de  Dios 
corriendo  crimen  tras  crimen! 

¡Muy  hermosa  redención! 

Y  entre  tanto,  aquí  tu  esposa 
del  disgusto  que  tomó 
por  tu  huida,  fué  enfermando. 

No  comprendo  ese  dolor! 

¡No  lo  comprendes!  Lo  creo. 

Quería  comparar  yo 
a  un  ángel  con  un  demonio, 

Tú  eres  una  aberración 
del  mundo. 

¿Y  qué  es  la  vida? 

Pregunta  extraña  por  Dios! 

El  verdugo  preguntando 
por  su  víctima!  ¡Qué  horror! 

(Con  marcada  ironía). 

Pasaría  un  par  de  meses 

y  luego,  ¡psé!  Sabe  Dios 

por  dónde  andará  a  estas  horas. 

¡Dura  tan  poco  el  dolor! 

No  blasfemes  de  ese  modo. 

(La  ABUELA  va  a  entrar,  pero  al  verlos  se  detiene  en  la 
puerta  hasta  que  se  indique). 


t 


> 
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Padre 

Abuelo 


Padre 

Abuelo 

Padre 


Abuelo 

Padre 

Abuelo 

Padre 

Abuelo 

Abuela 


¡Cállate,  tigre  feroz! 

(Lo  coge  por  el  cuello  y  casi  lo  arrastra  hasta  la  puerta 
izquierda). 

Aquí  tienes  a  tu  esposa. 

¡Muerta! 

Muerta  de  aflicción. 

He  ahí  tu  obra  malvada. 

Goza  en  ella. 

¡Por  favor! 

¡Ella!  ¡Mi  esposa! 

Mi  hija. 

Tendré  que  creer  en  Dios! 

(Desde  este  momento  toda  la  ironía  que  ha  mostrado 
este  personaje  se  va  transformando  en  sentimiento  con¬ 
forme  van  corriendo  sus  lágrimas  que  tanto  le  ha  costado 
derramar). 

Tarde  es  para  arrepentirse. 

Dejadme  por  compasión 
que  la  bese. 

(Deteniéndole  .  ¡TÚ  besarla! 

¡Nunca! 

¡Por  piedad! 

¡No!  !No! 

(Adelantándose). 

Aquella  es  tu  esposa,  Anselmo, 
cumple  con  ella  y  con  Dios. 

(El  Padre  entra  en  la  habitación). 


ESCENA  VIII 


ABUELO  y  ABUELA 


Abuelo  ¿Qué  es  lo  que  has  hecho? 

Abuela  Lo  justo. 

Dios  nos  manda  perdonar. 

Abuelo  ¡Su  crimen  ha  sido  horrendo! 

Abuela  Mayor  el  premio  será 

que  ganaremos  nosotros 
demostrándole  piedad. 

Abuelo  Tienes  razón,  sí,  la  tienes. 

Dios  nos  lo  sabrá  salvar 
remediando  su  locura. 


ESCENA  IX 


Dichos  y  el 


Padre 


Abuela 


Padre 


Abuela 


Padre 

Abuelo 

Padre 


Abuela 

Abuelo 

Padre 


Todos 

Padre 

Abuela 

Abuelo 


PADRE  con  el  rostro  desencajado,  pero  con  cierta  langui¬ 
dez. 


Y  mi  hija,  ¿dónde  está? 

(Mirando  por  todos  los  lados). 

¿Muerta  también? 

No.  A  tu  hija 
la  acabo  yo  de  llevar 
ha  media  hora  al  colegio 
de  la  Madre  Trinidad. 

(Retrocediendo  con  gran  espanto). 

¿Qué  habéis  dicho?  ¡No  es  posible! 

¿A  ese  colegio...? 

Si  tal. 

A  ese  colegio  cercano. 

(Señalando  ía  dirección  por  el  fondo). 

¿Qué  decís?  ¡Fatalidad! 

¡Qué  es  eso!  ¿Qué  te  sucede? 

¡Que  acabo  de  colocar 
una  bomba  en  aquel  sitio! 

¡Hija  mía! 

¡Gran  Dios! 

¡Ah! 

Corro  a  salvar  a  mi  hija. 

(Todos  corren  hacia  la  puerta,  mas  al  llegar  a  ella  una 
fuerte  detonación  les  deja  parados  de  espanto). 

¡Ya  es  tarde! 

Si.  Explotó  ya. 

¡Mi  nieta!  ¡Mi  pobre  nieta! 

¿Qué  has  hecho?  ¡Cuánta  maldad! 

¡Oh!  ¡Maldición  sobre  tí! 

¿A  qué  has  venido  a  este  hogar? 

¡A  amargar  más  nuestra  vida 
con  un  hecho  criminal! 

¡Maldito!  ¡Maldito  seas! 

Ya  para  ti  no  hay  piedad 
ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo. 

Eres  monstruo  sin  igual. 

(El  está  como  paralítico.  De  pronto  todo  su  cuerpo  se 
convulsa  como  azogado). 

¿Nada  dices,  miserable? 


—  15  — 


Padre 


Abuela 

Padre 


Abuela 

Padre 

V 


Yo  no  he  sido,  no.  ¡Apartad! 

¡Mi  hija!  Dadme  a  mi  hija. 

Tu  rostro  quiero  besar! 

¡Ese  temblor  me  da  miedo! 

¡Mi  hija!  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

(Risa  estridente). 

¡Yo  soy  su  padre!  La  quiero. 

Si  alguien  intentara  audaz 
arrancarla  de  mis  brazos, 
con  su  vida  ha  de  pagar. 

¡Ella  es  mi  vida!  ¡Mi  gloria! 

Ella  es  mi...  ¡Ja,  ja,  Ja,  ja! 

Ha  perdido  la  razón. 

Anselmo. 

No,  no.  Soltad. 
Soltadme,  que  quiero  verla. 

Mi  hija,  allí  está,  allí  está. 

No  temas,  hija  del  alma, 

Soy  tu  padre,  tu  guardián. 


ESCENA  ÚLTIMA 

v*i ¿¡ 


Los  mismos  y  VARIOS  VECINOS  que  traen  en  brazos  a  la  NIETA 
mal  herida  y  ensangrentada. 


•Un  vecino  Pronto;  una  silla.  Una  silla. 

Abuela  ¡Muerta! 

Un  vecino  Todavía,  no. 

Mal  herida,  sí. 

Abuela  ¡Dios  mío! 

Aquí  con  un  almohadón. 

(Uno  viejo  que  colocan  en  una  silla  y  en  ella  a  la  niña) 


- 

Parece  dormida. 

Abuelo 

Sí. 

Su  último  sueño. 

Abuela 

¡(irán  Dios! 

¡Abre  los  ojos,  Rosita! 

• 

Nieta 

¡Tengo  frío!  ¿No  hace  sol? 

Acercaos  todos.  Todos. 

Abuela 

Aquí  estamos. 

Abuelo 

¡Qué  dolor! 

* 

Nieta 

Abuelita,  que  contenta... 

Ay,  que  contenta  que  estoy. 

■ 

*  4 

/ 

Abuela 

Nieta 


Abuelo 

Abuela 

Padre 

Abuelo 

Packe 


Abuela 

Abuelo 

Abuela 

Abuelo 

Abuela 


¿Por  qué  ese  contento,  niña? 

¿No  comprendes  la  razón? 

Es  que  me  voy  con  mamá. 

Me  llama...  Bien  la  oigo  yo. 

Abuelito,  abuela,  un  beso. 

Me  voy  con  mí  mamá.  Adiós.  (Muere). 
¡Rosita! 

¡Hija  mía! 

(Acercándose  con  gran  temor).  ¡Ha  muerto! 

Sí,  por  tu  sola  culpa. 

¡No! 

Por  mí,  no.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

(Todos  se  fijan  en  él  con  horror). 

¡Locura! 

Sin  remisión. 

Madre  e  hija  van  al  cielo. 

¡Y  él! 

Al  infierno. 

¡Señor! 

No  nos  dejes  de  tu  mano. 

Ampáranos  por  favor. 

(Cuadro  a  gusto  del  Director  de  escena), 


FIN  DEL  BOCETO 


Precio;  50  céntimos 


v  a 


La  Lola  se 
a  los  Puertos 
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7J* 
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La  Lola  se  va  a  los  Puertos 


Esta  obra  se  estrenó  en  Madrid,  en  el  Teatro  Fon- 
talba,  el  8  de  noviembre  de  1929,  con  el  siguiente 

REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


La  Lola  . 

Rosario  . 

Mercedes  . 

Paquita  . . . 

Campesina  primera  . 

Campesina  segunda  . 

Heredia  . 

Don  Diego  . 

José  Luis . 

Paco  . 

Panza-Triste  . 

Don  Narciso  Galerna  . 

Pato  el  Botero  . 

Chipiona  . 

El  Niño  del  Arenal . 

Fernando  . 

Juan  . 

Camarero  . 

Señoritos  primero  y  se¬ 
gundo  . 


Lola  Membrives. 
Esperanza  Ortiz. 
Amparo  Astort. 
Trinidad  Carrasco. 
Africa  P.  Bernabé. 
Concepción  Blázquez. 
Ricardo  Puga. 

Manuel  Aragonés. 

Luis  Roses. 

Fernando  Montenegro. 
José  Marco  Davó. 
Fernando  Montenegro. 
Enrique  Suárez. 

José  García. 

Enrique  Suárez. 
Reinaldo  Asensio. 

Juan  P.  Roméu. 
Alberto  Gracián. 

N.  N. 
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ACTO  PRIMERO 


L*a  escena  representa  la  sala  baja  de  un  gran  cortijo  de  An¬ 
dalucía,  con  amplia  portalada  de  arcos  al  fondo,  que  da  a 
una  galería  abierta  al  jardín  y  al  campo.  Otras  puertas  y 
ventanas  laterales.  El  mobiliario  adecuado  y  una  larga  mesa 
donde  está,  dispuesto  el  “lunch”  con  botellas  y  cañas  en  su3 
cañeros.  El  jardín  llega  hasta  la  misma  casa,  con  sus  rosales 
trepadores  enredados  a  los  pilares  de  la  galería.  En  lontananza 
grandes  masas  de  olivar  y  monte. 


ESCENA  PRIMERA 


Paco  y  Mercedes,  caseros  del  cortijo,  acabando  de 

arreglar  la  mesa. 


Paco. 

Mercedes. 


Paco. 

Mercedes. 


¿La  señorita  Rosario 
qué  te  dijo? 

Preguntaba 
por  su  novio.  Ella  creía 
que  la  juerga  y  la  algazara 
de  esta  noche... 

¿Sí?... 

Eran  cosa 


del  señorito. 


Me  extraña. 
Será  el  cariño,  los  celos... 
Ya  sabe  que  en  esta  casa 
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Mercedes. 


Paco. 


Mercedes. 


Paco. 

Mercedes. 


Don  Diego. 
Paco. 

Don  Diego. 
Mercedes. 
Don  Diego. 


la  cabeza  más  alegre 
es  la  que  peina  más  canas. 

Así  va  el  mundo. 

Yo  dije 

la  verdad:  coplas,  guitarra 
y  fandango,  todo  ha  sido 
cosa  del  amo. 

El  lo  paga 

y  lo  goza.  ¿Si  lo  viera 
desde  el  cielo  aquella  santa! 

Una  santa  y  desde  el  cielo, 

¿qué  iba  a  decir?:  “Tiene  gracia 
mi  esposo;  tan  alegrito 
siempre  donde  suenan  palmas/' 
¿Y  se  van  hoy  los  artistas? 

Esta  noche.  De  mañana 
se  fueron  los  invitados, 
y  ya  no  quedan  en  casa 
más  que  la  Lola  y  Heredia. 


ESCENA  II 

Dichos ,  Don  Diego  y  Heredia. 

¡Paco,  Mercedes! 

¿Qué  manda? 
¿Está  preparado  todo? 
Dígame  usted  si  algo  falta. 
Nada.  Ya  os  podéis  marchar. 
Cuando  esté  Lola  aviada, 
decidle  que  la  esperamos 
para  tomar  una  caña. 

( Vanse  Paco  y  Mercedes.) 
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Don  Diego. 
Heredia. 
Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 

Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 


ESCENA  III 

Don  Diego  y  Heredia. 

¡  Heredia ! 

¡Don  Diego! 

Toma. 

(Le  da  un  sobre  con  unos  billetes.) 
¿Qué  me  da  usted? 

Poco.  Nada 

que  obligue.  Como  recuerdo 
de  un  amigo  y  de  una  casa 
que  habéis  honrado,  dinero 
para  el  camino  y  las  gracias. 

Don  Diego,  ¡dos  mil  pesetas 
a  nosotros! 

Te  las  guardas; 
os  las  guardáis.  Y  no  hablemos 
de  ello. 

Ni  media  palabra. 

Manda  Faraón  y  el  polvo 
obedece. 

(Se  mete  el  sobrecito  en  el  bolsillo.) 
¿A  qué  hora  pasa 

el  tren? 

A  las  seis  y  cuarto. 

(Una  pausa.  Heredia  y  Don  Diego  se 
miran.  Don  Diego  va  a  hablar  de  Lola 
y  cambia  de  idea.) 

Echemos  la  última  caña. 

La  penúltima. 

(Llenan  las  cañas.) 
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Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 

Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia 


Don  Diego. 
Heredia. 
Don  Diego. 


Bien  dices. 

(. Beben  y  permanecen  algún  rato  en 
silencio  suspirando .) 

¡Ay,  Heredia  de  mi  alma! 

(La  exclamación  con  que  Heredia  res¬ 
ponde  a  Don  Diego  quiere  decir  que 
comprende  por  qué  suspira .) 

¡Don  Dieguito  de  mi  vida! 

Tú  sabes... 

(Con  interés .) 

Yo...  de  guitarra 
un  poquillo. 

¿Y  de  mujeres? 

Sólo  sé  que  no  sé  nada, 
que  dicen  que  dijo  el  sabio 
Salomón,  que  las  trataba 
de  cerca. 

¿Qué  piensas  tú 

de  Lola? 

Que  Lola  canta. 

Como  los  ángeles. 

No; 

como  la  Lola.  Si  es  ella 
el  mismo  cante.  No  hay  otra, 
don  Diego. 

Conforme,  Heredia; 
pero  ahora  yo  te  pregunto 
por  la  mujer. 

Por  la  hembra 
juncal.  Comprendido;  usted 
quiere  saber... 

Si  chanela... 

Más  que  de  coplas... 

Si  marcha... 
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Heredia. 
Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 

Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 


O  no  marcha. 

Justo. 

Tenga 

— y  perdone — el  sobrecito 
con  sus  pápiro3. 

(Le  devuelve  el  sobre.) 

( Rechazando  el  sobre  con  disgusto.) 

No  aciertas 

a  comprender.  Yo  no  compro 
a  mis  amigos. 

Pues  venga 

otra  cañita. 

(Se  guarda  el  sobre  y  Don  Diego  llena 
las  cañas.) 

Y  ahora 

¿escuchará  la  grandeza 
de  Andalucía  el  consejo 
de  una  lombriz  de  la  tierra? 

Habla  y  no  te  achiques  tanto. 

Don  Dieguito,  no  se  pierda 
usté  a  sus  años. 

¿Tan  viejo 

soy?  ¿Cuántos  años  me  echas? 

Para  morirse,  muy  pocos; 
para  bailar  de  cabeza... 
el  hombre  debe  de  ser 
viejo  desde  que  se  afeita. 

La  Lola...,  la  Lola...  ¿Ha  dicho 
usted  la  Lola?  Usted  piensa 
que  es  una  chavala... 

Sí. 

Como  otras  muchas  que  ruedan 
por  el  mundo...  Una  mujer... 

Es  claro... 
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Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Pues  no  lo  crea 
usted,  don  Diego;  la  Lola 
no  es  una  mujer  siquiera. 

¿Qué  es  entonces? 

Cante  hondo 

con  faldas,  la  misma  esencia 
del  cante,  la  cantaora, 
la  Lola.  Aunque  usted  la  vea 
cerca  de  usted,  y  la  escuche, 
y  la  toque — si  se  deja — , 
la  Lola  no  es  de  este  mundo. 

Yo  que  voy  siempre  con  ella 
— soy  su  guitarra — lo  sé, 
don  Diego,  por  experiencia. 

Lola  y  tú... 

Pare  usté  el  coche; 

Lola  y  yo  somos  pareja 
de  flamenco.  Ella  es  el  cante; 
yo,  el  toque. 

¿Y  no  más? 

{Jurando.) 

¡Por  éstas! 

Entre  Lola  y  yo  no  hay 
más  allá  de:  afina,  templa... 
Heredia,  por  soleares; 
por  seguidillas,  Heredia. 

Perdona,  no  te  creía 
tan  serio. 

Siempre  fué  seria 
nuestra  profesión.  La  copla 
y  la  guitarra  flamenca 
— usted  lo  sabe — no  son 
cosas  de  broma.  La  juerga 
— se  entiende  con  cante  hondo — 
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Don  Diego. 

Heredla. 

Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 

Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


tiene  de  función  de  iglesia 
más  que  de  jolgorio.  No  es 
una  diversión  cualquiera, 
donde  se  mete  rüido 
y  se  descorchan  botellas. 

Para  alegrarse  en  flamenco 
se  ha  menester  mucha  ciencia, 
mucha  devoción  al  cante 
y  al  toque. 

Nadie  lo  niega, 
y  ya  sabes  tú  que  yo 
distingo. 

¡Que  usted  diquela! 
Si  es  usted  el  emperador 
de  la  afición  de  esta  tierra. 
Favor,  Heredia. 

Justicia. 

¿Echo  otras  cahitas? 

Sea. 

¿Conque  tú  nunca  pensaste? 
La  verdad... 

Por  la  cabeza, 
don  Dieguito,  pasa  todo; 
importa  lo  que  se  queda. 

Lola  y  yo  nos  conocimos 
ella  niña,  yo  un  chavea. 

Su  padre  fué  mi  maestro 
de  guitarra — una  eminencia 
en  el  toque,  señor  Pepe 
el  herrero — ;  su  maestra 
de  canto,  mi  hermana  Trini. 
¿La  Trini? 

¡Que  gloria  tenga! 
De  niños  nos  separamos, 
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Don  Diego. 
Heredia. 


tres  años  pasé  sin  verla. 

Y  ahora,  lo  que  usted  quería 
saber.  Yo  no  soy  de  piedra. 
¡Claro!  Un  artista... 

Era  Lola 

ya  una  mocita.  En  Utrera 
nos  encontramos.  Venía 
ella  con  su  madre  de  Ecija; 
yo,  del  Puerto;  hacia  Sevilla 
los  dos:  “¡Rafael!”  Yo  era 
Rafael — que  éste  es  mi  nombre — 
para  Lola;  hoy  soy  Heredia, 
el  tocador,  su  guitarra, 
para  un  cartel  siete  letras. 
“¿Quién  eres,  chiquilla?”  Estuve 
un  rato  sin  conocerla 
mirándola.  ¡Qué  milagros 
hace  la  Naturaleza! 

“¿No  me  conoces?  La  Lola.” 

“La  insignificancia  aquella 
del  señor  Pepe — le  dije 
en  broma — ,  ¿va  a  ser  la  reina 
de  Andalucía?”  Don  Diego, 

¡qué  transformación  más  seria! 
¡Lo  que  hace  Dios  cuando  está 
de  buen  humor,  y  se  esmera 
una  miajita  en  sus  obras!, 
y  dice:  ¡Allá  va  canela 
con  faldas!  De  la  chiquilla 
larguirucha,  casi  fea, 
que  yo  conocí,  con  un 
toquecito  en  las  caderas 
y  otro  en  el  pecho,  y  un  poco 
de  carboncillo  en  las  cejas 
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Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


y  de  candela  en  los  ojos, 
hizo  una  mujer  de  veras, 
de  las  que  dan  al  Altísimo 
derecho  a  dormir  la  siesta. 

Yo  le  dije...,  no  sé  qué 
le  dije,  una  impertinencia, 
porque  la  lengua  del  hombre 
cuando  no  miente  chochea. 

Me  miró  de  arriba  abajo, 

los  ojos  como  dos  piedras 

de  diamante:  “Rafael, 

que  ya  está  bien.  Lo  que  tengas 

que  decirme  me  lo  dices 

con  la  guitarra.”  “¿En  tu  reja?” 

“No.  En  el  palacio  del  duque 

de  los  Moriles  hay  fiesta; 

canta  la  Lola  esta  noche. 

Si  tú  quieres,  toca  Heredia.” 

Y  aquella  noche  fué  Lola 
el  pasmo  de  la  nobleza 
de  Sevilla.  ¡Qué  garganta!... 
¿Otra  cañita? 

Y  cincuenta. 

Cantó  y  bailó,  don  Dieguito. 
¡Qué  asombro!  Yo... 

Tú... 

Yo  era 

don  José  María  Nadie 
con  la  guitarra,  hasta  aquella 
noche  en  que  aprendí  el  secreto 
del  toque. 

¿Cómo? 

Seis  cuerdas 

con  sus  seis  tornillos  tiene 
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Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 


la  guitarra;  aire  y  madera 
es  lo  demás.  Con  un  poco 
de  trabajo  y  de  paciencia 
se  hace  con  ella  rüido 
para  que  baile  un  hortera 
en  domingo.  Si  usté  añade 
algo  de  estudio  y  de  ciencia, 
toca  usted  a  Gunó,  y  a  Eslava, 
y  a  Chopín,  y  los  babiecas 
se  asombran.  Si  usted  se  obstina, 
ya  es  la  guitarra  una  orquesta. 
Total,  música. 

¿Y  es  poco? 

Es  mucho;  pero  no  llega 
a  toque  hondo.  El  flamenco 
no  es  música,  sino  lengua 
del  corazón.  La  guitarra, 
en  la  copla  y  la  falseta, 
importa  por  lo  que  dice 
y  nunca  por  lo  que  suena. 

Pero  en  la  guitarra  sólo 
se  dicen  cosas  flamencas. 

¿Me  comprende  usted? 

No  mucho. 

Pero  no  olvides  el  tema 
de  Lola  y  tú. 

A  lo  que  voy. 
Cuando  terminó  la  fiesta, 
por  las  calles  de  Sevilla 
la  acompañé  hasta  la  puerta 
de  su  casa  y,  de  camino, 
volví  a  requebrarla.  Ella, 
después  de  escucharme  un  rato, 
me  dijo:  “Si  tú  quisieras 
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ser  mi  guitarra.”  “¿No  más 
que  un  instrumento  de  cuerda 
un  hombre?  Lola,  eso  es  poco.” 
“Y  más  de  lo  que  tú  piensas. 
Eso  o  nada.  Elige.”  “Quien 
elige  lo  que  le  dejan, 
no  elige;  pero  se  aviene 
a  la  razón,  compañera”, 
le  respondí.  Desde  entonces 
seguimos  la  misma  senda. 

Eso  es  todo.  Yo  camino 
al  lado  de  esa  tormenta 
de  mujer,  y  me  consuelo 
— si  el  mal  de  muchos  consuela 
sabiendo  que  es  fuego  Lola 
que  arde,  pero  no  se  quema; 
vino  que  no  se  emborracha 
y  mar  que  no  se  marea. 

Ella  es  la  copla;  en  la  copla 
mujer,  y  diamante  fuera. 

Yo  la  acompaño,  acompaño 
su  canción.  Afina,  templa. 
Heredia,  por  soleares; 
por  seguidillas,  Heredia. 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 


Don  Diego. 


¿Te  vas? 
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Lola. 

A  Sevilla.  Heredia... 

( Dirigiéndose  a  Heredia,  que  se  va  a 
marchar.) 

Heredia. 

Lola... 

Lola. 

¿Dónde  vas? 

Heredia, 

Vengo  en  seguida. 

Lola. 

Estate  aquí. 

Heredia. 

Vuelvo  ahora. 

(Se  va.) 

ESCENA  V 

Lola  y  Don  Diego. 

Don  Diego. 

¿Qué  tienes  con  ese  hombre? 

Lola. 

¡Yo!  Nada. 

Don  Diego. 

Pues  ¿qué  te  importa 
que  se  vaya  o  que  se  quede? 

Lola. 

¿A  mí?...  ¿Y  a  usted?... 

Don  Diego. 

Poca  cosa. 

Pero...  parece  que  no 
quieres  que  hablemos  a  solas. 

Lola. 

Al  contrario... 

Don  Diego. 

Escucha. 

Lola. 

Escucho. 

Don  Diego. 

¿El  irte  a  Sevilla  ahora 
te  es  muy  preciso? 

Lola. 

Bastante... 

Hay  un  contrato. 

Don  Diego. 

Se  borra; 

se  anula. 

Lola. 

Di  mi  palabra. 

Don  Diego. 

¡Firma  el  rey! 
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Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 


Don  Diego. 


Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


Firma  la  Lola. 

Si  yo  indemnizo  a  la  empresa 
y  le  busco,  además,  otra 
figura  del  cante  que 
te  substituya...  * 

¡Qué  cosas 

dice  usted!  ¡Si  la  que  tiene 
empeño  en  cantar  ahora 
en  Sevilla  soy  yo! 

Bueno. 

Donde  hay  una  oferta  hay  otra. 
Yo  te  necesito  aquí. 

¿Aquí,  en  el  campo? 

Y  en  Córdoba, 

en  mi  casa.  ¿Eso  qué  vale? 

No  vale  nada. 

Perdona ; 

¿qué  cuesta?  Porque  valer... 
no  hay  oro  en  la  tierra  toda 
para  pagarlo. 

Don  Diego, 

usted  ¿me  vende...  o  me  compra? 
No  te  entiende. 

Yo  a  usted  sí. 
Quiere  usted  una  cantadora 
para  usted  solo. 

A  una...  no, 

a  la  única. 

Sin  broma. 

Gracias,  don  Diego.  Yo  no 
valgo  tanto.  Además... 

Lola. 

Además,  tienes  razón; 
pero...  además,  ¿qué  te  importa? 
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Lola. 

Don  Diego. 

Lola. 

Don  Diego. 

Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 

Don  Diego. 


Deja  que  la  gente  diga... 
{Tarareando  una  copla.) 

Acaba,  acaba  la  copla. 

En  queriéndonos  los  dost 
pase  la  gente... 

Esa  es  otra, 
¿querernos  también? 

Escucha. 

No  es  mi  pretensión  tan  loca. 
Quererte...  yo. 

¿Y  yo? 

Dejarte 

querer.  Tener  una  hermosa 
casa  en  la  ciudá.  En  el  campo 
fincas;  vestidos  y  joyas... 

No  rodar  más  por  el  mundo; 
no  tener  que  cantar  cosas 
para  que  la  gente  goce 
mientras,  acaso,  tú  lloras. 

Y  todo  mientras  tú  quieras; 
con  una  condición  sola: 
la  de  no  engañarme. 

Nunca 

he  sabido  engañar. 

Choca. 

Cuando  te  canses,  me  dejas; 
si  de  alguno  te  enamoras 
me  lo  dices  y  te  vas; 
no  te  detendré,  ni  en  contra 
del  que  tú  quieras  palabra 
oirás  jamás  de  mi  boca; 
ni  él  sabrá,  si  tú  lo  callas, 
el  que  yo  a  ti  te  conozca. 
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Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 


Sé  leal.  Y,  en  cambio,  ve 
pensando  qué  se  te  antoja. 

¿Y  usted  no  se  cansaría? 

No  me  queda  tiempo,  Lola. 

A  mí,  sí. 

¡  Mala ! 

Por  buena 
he  de  decirle  estas  cosas. 

Usted  quiere  la  verdad, 
y  va  usted  a  saberla  toda. 
¿Quiéres  a  alguien? 

No,  señor. 

No  quise  a  nadie  hasta  ahora, 
ni  pienso  que  he  de  querer 
a  ninguno  de  esa  forma. 

Nací  entre  esos  olivares, 
me  crié  como  la  alondra, 
cantando  de  rama  en  rama; 
cien  leguas  a  la  redonda 
dice  la  gente  que  nadie 
canta  mejor  que  la  Lola. 

Con  eso  tengo  bastante. 

¡Te  mantienes  de  la  gloria! 

¡Qué  gloria  ni  qué  ocho  cuartos; 
me  mantengo  de  mis  coplas, 
que  son  muy  bonitas! 

¿  Quién 

te  las  enseñó? 

Yo  sola 

las  aprendí;  el  cante  es  agua 
manantial. 

Bien. 

Y  brotan 

en  el  pecho  de  la  gente 
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Don  Diego. 


Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 


cuando  ríe  o  cuando  llora. 

El  caso  es  saber  sentir; 
lo  demás  tiene  muy  poca 
importancia.  ¿Usted  no  ha  visto 
en  la  Sierra  de  Cazorla 
nacer  el  Guadalquivir 
entre  piedras,  gota  a  gota? 

Pues  así  nace  un  cantar, 
como  el  río,  y  baja  a  Córdoba 
y  a  Sevilla,  hasta  perderse 
en  la  mar  tan  grande  y  honda. 
Ese  es  también  mi  camino: 

¡paso  libre!... 

Pero  todas 

las  artistas  luchan  por 
la  fortuna;  son  muy  pocas 
las  que,  al  fin  de  mil  trabajos, 
un  vago  bienestar  logran. 

Si  yo  te  lo  doy,  ya  ves 
el  camino  que  te  ahorras. 

El  descanso... 

No  lo  quiero. 

La  fortuna... 

No  me  importa. 

La  vida. 

Eso  no,  mi  vida 

ya  le  he  dicho  a  usted  que  es  otra. 
¡La  mala  vida! 

¡Oiga  usted!... 

La  vida  malsana  y  rota 
que  hace  de  la  noche  día, 
la  alegría  de  unas  copas, 
y  al  fin... 

¡Pronto  llegó  el  fin! 
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Don  Diego. 

Pronto  y  mal.  Mírate  en  todas. 

Lola. 

El  hospital... 

No  me  asusta. 

Don  Diego. 

La  miseria. 

Lola. 

No  me  asombra. 

Don  Diego. 

Las  penas... 

Lola. 

Las  necesito. 

Don  Diego. 

¿Para  qué? 

Lola. 

Para  mis  coplas. 

Don  Diego. 

Pero  ¿a  usted  no  le  parece 
que  ya  está  bien?  A  otra  cosa, 
don  Diego. 

A  otra  cosa,  no; 

• 

Lola. 

aún  es  tiempo,  reflexiona. 
Gracias...,  pero  yo  no  canto 

Don  Diego. 

en  jaula  si  me  la  forjan 
de  oro  y  brillantes. 

¡  Chiquilla ! 

Lola. 

Y  déjeme  usted  que  corra 

Don  Diego. 

mi  suerte,  que,  buena  o  mala, 
será  mía  y  no  de  otra. 

Y  ahora  llámeme  usté  a  Heredia, 
que  nos  vamos. 

Tu  persona 

-  ■ 

está  más  segura  aquí 

que  en  un  altar.  A  su  hora 
os  iréis.  Yo  voy  a  dar 
al  haza  de  las  Toronjas 

Lola. 

un  vistazo.  Eg  lo  mejor 
de  esto,  y...  ¿Por  qué  no  te  montas 
a  la  grupa  del  caballo 
y  vemos  la  finca  toda? 

¿Qué  dirían  los  pastores? 
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Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


Don  Diego. 

Paco. 

Don  Diego. 


Paco. 

Don  Diego. 
Lola. 


Que  llevaba  a  la  Pastora 
de  Capuchinos. 

¡Hay  gracia! 
Pero  a  mí  más  me  acomoda 
estarme  quieta. 

A  tu  gusta 

ESCENA  VI 

Dichos ,  Paco  y  Mercedes. 

Paco,  Mercedes...  La  Lola 
{Los  criados  acuden.) 

y  Heredia  son  ahora  aquí 
los  amos. 

A  mandar 

Corta 

tú  del  jardín  las  mejores 
flores,  claveles  y  rosas, 
y  ve  haciendo  un  ramo.  Yo 
vuelvo  pronto.  Que  dispongan 
el  coche  para  las  cinco, 
con  la  Romera  y  la  Torda. 
Descuide  usted. 

( Aparte ,  a  Lola.)  Bueno.  Y  tú 
medita  bien... 

Hasta  ahora. 
(Don  Diego  se  va  por  el  foro.) 
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ESCENA  VII 


Lola,  Mercedes  y  Paco. — Lola  se  sienta  junto  a  la 
mesa ,  apoyando  en  ésta  el  codo,  y  la  cabeza  en  la  mano, 
pensativa,  meditando,  soñando.  Paco  y  Mercedes  la 
contemplan  con  admiración,  simpatía  y  respeto.  Dudan 
de  acercarse  y  hablarle.  Se  miran  entre  sí.  Mercedes  se 
aleja  hacia  el  jardín.  Paco  se  acerca,  poco  a  poco,  a 
Lola  y  se  decide  a  hablarle. 


Paco. 


Lola. 

Paco. 


Mercedes. 


{Dirigiéndose  a  Lola  y  prorrumpien¬ 
do  en  un  verdadero  grito  de  admira¬ 
ción  que  el  respeto  a  los  señores,  y 
principalmente  a  su  amo,  le  ha  hecho 
dominar  hasta  ese  momento;  porque 
— claro  está — Paco  y  toda  la  servir 
dumbre  del  cortijo,  unos  descubierta¬ 
mente  y  otros  a  hurtadillas,  han  oído 
cantar  a  Lola  la  noche  anterior.) 
¡Olé  las  mujeres  barbis! 

¡Qué  coplas  cantó  usté  anoche!... 
¿Le  gustaron  a  usted?... 

¡  Bueno ! 

Yo  soy  un  hombre  muy  hombre, 
pero  cada  lagrimón 
así  lloraba. 

(‘ Volviendo  de  echar  una  ojeada  a  las 
flores  del  jardín,  que  llegan  hasta  la 
misma  puerta  del  fondo,  y  animada 
por  la  amable  sencillez  de  Lola  di  con¬ 
testar  a  su  marido.) 

¡Y  el  toque! 

¡Heredia  tiene  en  las  manos 
la  gloria! 
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Lola. 

Mercedes. 


Lola. 

Paco. 

Mercedes. 

Lola. 


Paco. 

Mercedes. 

Lola. 

Paco. 

Lola. 


(i Contenta .) 

¿Verdad? 

( Naturalmente  obsequiosa  y  agradeci¬ 
da  a  ia  llaneza  y  afabilidad  de  la  gran 
cantaora ,  y  cumpliendo  con  el  mayor 
gusto  el  encargo  de  Don  Diego.) 

¿Qué  flores 
le  gustan  a  usté  más?  ¿Rosas 
de  musagran,  de  las  dobles, 
de  la  bandera  española, 
de  musgo,  de  té?... 

*  No  corten 

para  mí  ninguna... 

¿No? 

Y  a  don  Diego,  ¿quién  lo  oye? 

Y  más,  que  usté  se  merece 
el  jardín  entero. 

Entonces 
mientras  yo  vuelvo  por  él, 
déjelo  usté  y  no  lo  toque. 

(. Estas  palabras  de  Lola  rompen  com¬ 
pletamente  el  hielo  y  dan  valor  a  los 
caseros  para  rodearla  cariñosamente  y 
hablarle  ya  sin  empacho,  aunque  siem¬ 
pre  con  respetuoso  afecto.  Ella  escu¬ 
cha  con  una  sencillez  amable,  pero 
siempre  como  abstraída  y  lejana.) 

i  Poco  dura  la  alegría 
en  la  casa  de  los  pobres! 

¡Ya  se  van  ustedes!... 

( Distraída .)  Ya... 

¡Si  yo  tuviera  millones...! 

¿Qué  haría  usted?... 
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Paco. 

Lola. 


Mercedes, 


Lola. 

Paco. 

Mercedes. 


Paco. 


Mercedes. 


No  dejarla 

que  se  fuera. 

Pero,  ¡hombre!, 

¿qué  iba  a  hacer  aquí?... 

(Al  decir  esto  Lola  recuerda  que  aquí, 
como  en  otras  partes,  ella  podría  ser 
el  ama,  y  piensa,  además,  que  no  quie¬ 
re  serlo  ni  le  importa .) 

¡  Enseñarle 

el  cante  a  los  ruiseñores! 

Más  solitos  que  la  una 
nos  quedamos  esta  noche... 

Y  el  señorito  Luis, 

que  vendrá...  ¿No  le  conoce 

usté  ? 

(Siempre  abstraída .) 

No. 

El  chiquillo  es  guapo... 
(Con  entusiasmo  y  cariño  profundo 
por  el  muchacho,  a  quien  ella  ha  cria¬ 
do  a  sus  pechos .) 

¡Más  simpático!  ¡Más  noble... 
el  pobrecito ! . . . 

Su  padre, 

don  Diego,  el  amo,  se  pone 
a  veces  con  él  furioso... 

No  congenian. 

Se  conoce 

que  al  muchacho  no  le  tira 
el  campo...  El  trae  sus  librotes 
de  Sevilla,  y  se  le  pasa 
leyendo,  en  claro,  una  noche, 
a  lo  mejor. 
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Paco. 

Mercedes, 


Paco. 

Mercedes. 

Paco. 

Mercedes. 


Lola. 

Mercedes. 


Lola. 


Paco. 


Y  otras  veces 

los  abre  y  los  tira;  conque... 

(. Disculpando  siempre ,  maternal ,  al 
muchacho .) 

Que  como  aquí  no  salimos 
de  arache,  cavache,  el  pobre 
se  aburre...  Por  más  de  que 
le  gusta  hablar  con  los  hombres 
y  las  mujeres  del  campo... 

Sí.  ¡Más  que  con  los  señores! 

Eso  es  verdad. 

¡Es  que  es  tan  bueno, 

tan  bueno! 

No  estoy  conforme: 
ca  oveja  con  su  pareja. 

{Que  quiere  cortar  la  conversación 
porque  su  marido  no  habla  de  José 
Luis  como  ella  quisiera,  corta  unas 
flores  del  jardín  y  se  las  muestra  a 
Lola,  para  quien  empieza  a  hacer  un 
ramo  magnífico .) 

¡Mire  usté  qué  palmerones 
más  bonitos! 

Mucho. 

Y  ésta 

es  de  limón. 

{Otra  clase  de  rosas.) 

¡Qué  desmoche! 

{Resignada  con  cierta  pena  a  la  tala 
del  jardín.) 

{A  Mercedes,  comprendiendo  él  juego 
de  ésta,  y  aludiendo  a  Luis.) 

Puede  ser  que  yo  lo  quiera 
más  que  tú. 
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Mercedes. 


Paco. 


Mercedes, 

Lola. 

Mercedes. 

Paco. 

Mercedes. 

Paco. 

Lola. 

Paco. 


(Si  es  muda  revienta.) 

¡Eso  sí  que  no! 

Después  de  la  santa  aquella 
que  fué  su  madre,  ninguno 
más  que  yo... 

(Vencido.) 

¡Vaya,  que  sea! 

(F  luego,  buscando  otra  salida  y  alu¬ 
diendo  a  la  novia  del  señorito.) 

La  señorita  Rosario... 
(Interrumpiéndole  vivamente.) 

Lo  querrá...  de  otra  manera. 

Porque  va  a  ser  su  mujer. 

(Que  empieza  a  interesarse  en  la  con¬ 
versación.) 

¿Sí? 

Si  Dios  no  lo  remedia. 

(Dice  esto  como  para  sí  y  casi  sin 
querer.) 

¿Qué  dices? 

(Escandalizado  a  su  vez.) 

Digo...  que  no 
sabe  ella  lo  que  se  lleva. 

¿  Que  no  sabe  ?  ¡  Pues  es  poco 
lista! 

¿Sí? 

¡Poco  resuelta! 

(Paco,  que  en  el  fondo  quiere  también 
mucho  al  señorito  de  casa,  admira  más 
a  la  futura  ama,  es  partidario  entu¬ 
siasta  de  Rosarito,  quizá  porque  tie¬ 
ne  menos  confianza  y  familiaridad  con 
ella.) 
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Lola. 

Paco. 


Lola. 

Mercedes. 

Paco. 

Mercedes. 

Paco. 


¡Eso  es  una  señorita 
.  de  verdad! 

(Con  cierta  soma.) 

¡Vaya! 

( Entusiasta  y  contundente .) 

¡Completa! 

Aire,  planta,  señorío... 

¿  Guapa  ? 

Y  sabiéndolo  ella. 

Más  fina,  ¡más  elegante!... 

Vestida  como  una  reina... 

Y...  orgullosa. 

Puede  estarlo 
de  su  persona  y  su  hacienda. 

( Dirigiéndose  a  Lola,  oficiosamente 
explicativo  y  panegirista  de  Rosario.) 
Su  madre,  prima  segunda 
del  amo  de  acá...  Una  vieja 
que  no  sabe  lo  que  tiene 
en  olivares  y  dehesas; 
desde  que  quedó  viuda 
vive  aquí,  junto  de  nuestra 
cortijada,  en  una  casa 
de  que  ha  hecho  un  palacio,  ¡ella!, 
la  muchacha. 

(A  Mercedes.) 

Dices  tú 

orgullo...,  ¡no!  Ella  quisiera 
ver  en  su  novio  otra  cosa. . . ; 
pero  lo  quiere  ¡y  es  buena 
como  nadie! 

(A  regañadientes.) 

Yo  no  digo 

que  no... 
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Lola* 


Mercedes. 


Paco. 

Lola. 


Paco. 

Lola. 


Rosario. 


(Interrumpiendo  rápida  y  decisiva  con 
esa  clarividencia  sentenciosa  de  la 
gente  del  pueblo  andaluz  inteligente.) 

Ni  que  sí.  A  la  fuerza 
ha  de  ser  una  persona 
buena  o  mala.  ¿Y  la  que  sea 
regular? 

(Contenta  con  la  aquiescencia  de  Lola, 
en  la  que  hay ,  no  cabe  negarlo,  un 
poco  de  antipatía  subconsciente  hacia 
la  señorita  en  cuestión.) 

Es  lo  que  yo 

decía. 

(Echándolo  a  broma.) 

¡Gracia! 

Es  de  veras. 

Vamos  a  ver,  ¿esa  niña 

qué  ha  hecho  para  que  se  sepa 

que  es  tan  buena?  Mala,  ¡claro!, 

no  lo  va  a  ser  la  que  lleva 

una  vida  de  regalo, 

joven  y  rica...,  queriéndola 

todos.  Pero  no  hay  razón 

para  que  se  diga  de  ella 

que  es  buena...  porque  no  es  mala, 

ni  mala  porque  no  es  buena. 

El  natural  se  conoce... 

Cuando  hay  ocasión. 

(Se  oye  fuera  la  voz  de  Rosario,  ira- 
perativa.) 

(Desde  el  foro.)  Que  metan 

el  coche  en  el  cobertizo 
de  abajo  y  que  me  lo  tengan 
siempre  listo. 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  Rosario  apareciendo  en  la  puerta  del  jardín 

y  saludando. 


Rosario. 

¡Buenas  tardes! 

(Al  reparar  en  Lola  hace  seña  a  Paco 
de  que  se  acerque ,  y  le  dice:) 

Oye,  Paco,  ¿quién  es  ésta? 

Paco. 

(Que  ha  acudido  oficioso  y  solícito.) 
La  Lola,  la  cantaora 
famosa... 

Lola. 

(A  Mercedes,  que  ha  permanecido  a 
su  lado.) 

¿Es  ella? 

Mercedes. 

Sí,  ella. 

(Paco  y  Mercedes  se  retiran  y  se  van 
por  el  fondo  hacia  el  jardín.) 

Rosario. 

Lola. 

ESCENA  IX 

Rosario  y  Lola. 

Me  suena  el  nombre  de  usted. 

No  es  extraño;  tantas  Lolas 
tiene  el  mundo... 

Rosario. 

Lola. 

¿Como  usted? 
Ninguna:  no  hay  dos  personas 
iguales. 

Rosario. 

Quiero  decir 

Lola. 

que  como  artista  de  nota... 

Gracias. 

290 


LA  LOLA  SE  Va  A  LOS  PUERTOS 


Rosario. 

Me  era  conocido 
su  nombre,  y  el  verla  ahora 
me  agrada. 

Lola. 

Gracias. 

Rosario. 

¿De  paso? 

Lola. 

De  Linares  para  Córdoba, 
Sevilla  y  Cádiz;  después, 
donde  Dios  quiera. 

Rosario. 

No  es  poca 
fortuna  la  de  mi  tío; 
tener  ruiseñor  y  alondra 
por  noche  y  mañana,  en  una 
garganta  de  cantaora, 
para  él  solo. 

Lola. 

El  se  merece 

eso  y  más.  Don  Diego  me  honra 
con  su  amistad;  es  decir, 
con  su  afición  a  mis  coplas. 

Le  gusta  el  canto,  aunque  ya 
mi  canto  no  está  de  moda. 

Rosario. 

¿De  veras?  ¿Y  es  cante  hondo 

lo  de  usted? 

Lola. 

Así  lo  nombran. 

Rosario. 

Confieso  que  nunca  pude 
tararear  cuatro  notas. 

Lola. 

Se  explica.  ¡Como  si  yo 
me  pongo  a  cantar  Dinora! 

A  una  mujer  de  su  clase 
no  le  va  el  flamenco,  cosa 
popular. 

Rosario. 

¡Esas  canciones 
tan  tristes,  tan  angustiosas, 
tan  desgarradas... ! 

Lola. 

También 
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Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 


hay  un  flamenco  en  compota, 
un  moruno  catalán, 
gitano  de  Badalona, 
para  gente  fina.  Usted 
se  lo  sabrá  de  memoria. 

De  eso  no  entiendo. 

¿Y  usted? 

¿Sola  por  el  mundo,  Lola? 
Sólita,  o  acompañada 
de  un  guitarrista  que  toca 
lo  que  yo  canto,  el  maestro 
Heredia,  buena  persona. 

Es  triste  esa  vida... 

¿Sí? 

Supongo  yo.  Peligrosa 
al  menos. 

¡Qué  quiere  usted! 

Yo  no  la  cambio  por  otra. 
¡Siempre  entre  gente  del  bronce 
Mi  padre  tenía  en  Córdoba 
una  fragua,  allí  aprendí 
que  los  metales  se  doblan, 
se  rompen,  y  que  es  más  fuerte 
que  el  hierro  el  aire  que  sopla 
y  aviva  el  fuego. 

¡Es  usted 

valiente! 

No  sé.  Hasta  ahora 
me  hice  respetar.  Las  gentes 
que  andan  por  el  mundo  solas 
— del  bronce,  como  usted  dice — 
me  conocen  ya  y  me  toman 
tal  cual  soy.  A  una  mujer 
que  cuando  canta  una  copla 
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Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 


les  da  lo  mejor  que  tiene, 

¿a  qué  pedirla  otra  ocsa? 

Y  si  lo  piden — no  es  raro 
que  pida  quien  tiene  boca — , 
yo  les  digo:  “Para  eso 
tenéis  mujeres  de  sobra 
a  la  vuelta  de  la  esquina”, 
y  les  canto,  y  se  conforman. 
Así  es  la  gente  del  bronce. 
Líbreme  Dios  de  la  otra. 

¿De  cual? 

De  la  formalita. 
Esas  criaturas  babosas, 
que  sólo  han  visto  mujeres 
en  pintura,  si  se  antojan 
de  una  mujer,  dicen  siempre: 
¿cuánto  vale?,  y  no  perdonan 
que  una  mujer  no  se  venda, 
porque  ellos  todo  lo  compran. 
¿Usted  no  cree  en  el  cariño, 
en  el  querer  de  sus  coplas? 

El  querer  y  el  olvidar 
del  cante,  ya  es  otra  cosa. 

Eso  es  verdad,  por  lo  menos 
mientras  se  canta  y  se  toca. 

De  querer  a  no  querer 
hay  un  camino  muy  largo, 
y  todo  el  mundo  lo  anda 
sin  saber  cómo  ni  cuándo..., 
dice  la  copla. 
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Dichos;  José 
José  Luis. 


Lola. 


José  Luis. 


Heredia. 


ESCENA  X 


Luis  y  Heredia  por  la  puerta  del  fondo. 


( Que  al  llegar  al  cortijo  se  ha  encon¬ 
trado  con  Heredia  en  la  puerta  del 
camino  y  sabe  por  él  que  está  allí 
Lola,  la  famosa  Lola,  de  quien  tanto 
se  habla  en  toda  Andalucía ,  se  detie¬ 
ne  con  Heredia  en  la  puerta  del  fondo 
a  escuchar  a  Lola  y  a  contemplarla 
con  admiración  y  simpatía,  y  visible¬ 
mente  impresionado  por  su  belleza  y 
su  gracia  dice  desde  allí:) 

La  copla 

pudo  decir  lo  contrario. 

(Volviendo  rápidamente  la  cabeza  ha¬ 
cia  la  puerta,  y  dándose  instantánea¬ 
mente  cuenta  de  quién  es  el  nuevo 
personaje.) 

¡Oiga!...  También. 

(A  Heredia,  adelantándose  hacia 
Lola.) 

Pero,  Heredia... 
¿No  me  presenta? 

( Con  mucha  cachaza.) 

Volando. 

(Dirigiéndose  a  Lola.) 

El  señorito  José 
Luis,  el  hijo  del  amo 
de  esta  casa. 
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Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 


Rosario. 


Lola. 


José  Luis. 
Rosario. 

José  Luis. 


Rosario. 


( Con  viveza  y  cierta  coquetería.) 

Ya  lo  sé. 

( Encantado  y  sorprendido.) 

¿  Cómo  ? 

( Indicando  que  era  fácil  adivinarlo.) 
¡Bah!... 

( Inclinándose  graciosamente.) 

¡Por  muchos  años! 
{Dirigiéndose  afectuoso  y  natural  a 
Rosario.) 

¿Tú  estabas  aquí  con  ella? 

{Como  quien  dice  con  la  maravilla  del 
cante. ) 

{Displicente  y  afectando  no  dar  a 
Lola  la  menor  importancia \.) 

Hace  poco  que  he  llegado, 
y  mientras  alguien  venía... 
{Enterada  y  recogiendo  la  alusión.) 
Yo...  la  he  entretenido  un  rato. 
Pero  ahora,  el  mandamiento: 
no  estorbar.  Heredia,  vámonos 
tú  y  yo  al  jardín,  mientras  llega 
el  coche... 

¡Si  es  tan  temprano! 

Si  ellos  quieren... 

{Indicando  que  los  deje  marchar.) 
{Ingenuo,  entusiasta  y  sin  fijarse  en 
el  enfado  de  su  novia,  a  Lola.) 

No  se  vaya 

usted...  Diles  tú,  Rosario, 
que  no  se  vayan. 

Por  mí... 

{Aparte,  a  José  Luis.) 

No  comprendo  tu  entusiasmo. 
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José  Luis. 


Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 


Lola. 


Rosario. 


(Alto,  a  Heredia  y  Lola.) 

Quédense...  No  estorban. 

( Sin  fijarse  en  la  impertinencia  de  su 
novia.) 

Lola... 

¿Qué? 

Lola... 

(Riendo.)  Me  llamo. 

(Animado  por  la  bondadosa  alegría 
de  Lola.) 

Si  usted  fuera  tan  amable 
que  aquí,  solitos  los  cuatro, 
nos  cantase  usted  la  copla 
que  más  le  guste... 

(Mirando  a  Rosario.) 

Es  el  caso 

que...  ahora... 

(Interviniendo  apresuradamente  para 
desviar  la  atención  de  José  Luis  a 
Lola  y  descartar  a  ésta  de  la  conver¬ 
sación.) 

He  venido  a  verte 
y  a  tu  padre,  porque  el  sábado 
tenemos  comida  en  casa, 
de  gala...  Como  es  el  santo 
de  mamá...  Vendrán  los  duques 
de  Lora,  Villafernando, 
Monte-Rosa...,  en  fin,  los  viejos 
amigos  de  siempre  y  varios 
nuevos;  entre  ellos  el  príncipe 
de  Lortic,  y  un  diplomático 
extranjero,  no  sé  ahora 
de  dónde...  Están  invitados 
a  pasar  aquí  unos  días, 
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José  Luis. 


Rosario. 


José  Luis. 


Rosario. 
José  Luis. 

Rosario. 
José  Luis. 


en  casa,  y  es  necesario 
que  me  ayudéis  a  ofrecerles 
alguna  fiesta  de  campo 
para  distraerlos. 

{Queriendo  desentenderse  del  asunto 
y  hacer  la  conversación  general.) 

Bueno ; 

mi  padre  es  quien  te  hace  al  caso. 
{Insistiendo  en  acaparar  su  atención.) 
¡Y  tú!  Aquí  tienes  el  croquis 
de  la  mesa.  Ve  mirando. 
{Repasando  distraído  el  papel  que  ella 
le  ha  puesto  en  las  manos.) 

El  príncipe...,  la  duquesa..., 

Curro  Lara...,  Pura  Baños..., 
el  general  Paz...  ¡Soberbio, 
están  muy  bien  colocados! 

{Le  devuelve  el  papel  sin  acabar  de 
leer.) 

¡Lo  que  se  va  a  hablar  aquí 
de  perros  y  de  caballos... 

Prometo  mi  ausencia. 

{Molesta.)  ¡Pepe! 

{Entre  bromas  y  veras.) 

O  me  iré  con  los  criados 
a  la  cocinilla... 

Pero 

¿cómo  eres  así? 

Rosario... 

Me  cargan  los  señoritos 
de  nuestra  tierra.  Son  vanos, 
fríos  de  cuello...  Confunden 
la  ligereza  de  cascos 
con  la  gracia;  la  indolencia 


297 


MANUEL  Y  ANTONIO  MACHADO 


Rosario. 


José  Luis. 


Heredia. 


con  la  elegancia.  Esos  gansos 
que  desprecian  cuanto  ignoran 
— y  son  el  Espasa  en  blanco — 
no  me  interesan. 

Tú... 

(Iba  a  decir :  “Tú  también  eres  un  se¬ 
ñorito. ”) 

(Interrumpiéndola  y  hablando  siem¬ 
pre  “ex  abundantia  cordis ”.) 

Aquí, 

muy  arriba,  o  muy  abajo. 

El  pueblo  es  fino,  sensible, 
y,  a  su  modo,  aristocrático. 

Trabaja  como  ninguno, 
pero  lo  hace  cantando, 
y,  más  artista  que  obrero, 
se  ufana  del  resultado, 
no  del  sudor  que  le  cuesta: 
de  la  obra,  no  del  trabajo. 

¿Verdad  ? 

(Dirigiéndose  a  Heredia.) 

Y  tan  verdad,  que  aquí 
se  dejan  tratar  de  vagos 
por  no  confesar  que  están 
todo  el  día  currelando. 

(Pausa.  Vacila  antes  de  hablar  de  sí 
mismo;  pero  al  fin  se  suelta  y  lo  hace 
con  convicción  y  firmeza.) 

Y  yo  de  mí  sé  decir 
— lo  mío  es  distinto,  ¡claro! — 
pero...  que  me  paso  a  veces 
horas  y  horas  buscando 
las  cosquillas  a  esta  buena 
sonanta. 
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José  Luis. 

Lola. 

José  Luis. 


Heredia. 


Lola. 


José  Luis. 


Lola. 


( Señalando  a  la  guitarra.) 

Y  cuando  le  arranco 
una  palabrita  nueva, 
que  dice  bien  con  el  canto, 
por  el  hombre  más  feliz 
que  usted  vea  no  me  cambio. 

( Pausa  y  transición.) 

Pero  ¿  qué  le  importa  a  nadie 
lo  que  me  costó  lograrlo? 

( A  Lola,  cordialmente.) 

Y  usted,  Lola,  usted  ¿qué  dice? 
Yo...  no  digo  nada.  Canto. 

C Agarrándose  a  la  palabra  con  vehe¬ 
mente  alegría.) 

¡Pues  venga  esa  copla!...  Heredia, 
¿qué  hace  usted? 

(Es  decir ,  ¿cómo  no  coge  ya  la  gui¬ 
tarra  ? ) 

(Con  mucha  calma.) 

¿  Yo  ?  La  acompaño. 
¿No  lo  ve  usted?  Si  ella  canta, 
toco;  si  calla,  me  callo. 

(Empezando  con  amable  parsimonia 
la  explicación  que  luego  sigue.) 
Escuche  usted,  don  José... 

Don  José,  ¡no!  Yo  me  llamo 
José  Luis.  Y  si  usted 
me  dice  Pepe...,  encantado. 
(Continuando  en  tono  afectuoso  y  per¬ 
suasivo,  que  encalabrina  más  y  más  al 
muchacho.) 

Pues  bueno...  Usted  no  se  enfada, 
Pepe...  Pero  quiero  tanto 
yo  a  mis  coplas,  que  las  sigo, 
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José  Luis. 


Rosario. 


Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 


Lola. 

Rosario. 


de  que  salen  de  mis  labios, 
como  a  palomas  que  vuelan 
de  ramita  en  rama...  Y  cuando 
noto  que  hay  alguien  que  no 
las  mira  bien,  me  las  callo... 

Me  parece  que  se  van 
a  lastimar...  y  no  canto. 

Usted  me  comprende... 

( Entusiasta .)  Yo 

la  comprendo,  sí,  y... 

(Va  decir :  la  admiro,  cuando...) 

( Que  está  molestísima,  deseando  cor¬ 
tar  aquella  conversación,  interviene 
con  tono  provocativo  y  duro.) 

Acaso 

dice  usted  eso  por  mí... 

{Tranquila.) 

Por  usté  lo  digo,  ¡es  claro! 

Pero  tiene  usted  razón. 

;  7 
o  •  •  •  • 

Usté  ha  venido  a  escucharlo 
a  él  y  no  a  mí. 

{Con  tajante  impertinencia.) 

Ya  nosotros 

lo  tenemos  todo  hablado: 
y  usted  no  es  inconveniente 
para  nada. 

{Con  imperceptible  sonrisa.) 

¿No? 

Si,  en  tanto 
que  vuelve  mi  tío,  él  quiere 
oírla  cantar  un  rato, 
debe  usted  darle  ese  gusto, 
que  él  satisfará  de  largo, 
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José  Luis. 

como  es  debido,  y  ustedes 
no  lo  perderán. 

(. Alarmado  y  chocado  por  el  tono  des - 

Rosario. 

pectivo  de  su  novia.) 

¡Rosario!... 

Que  Lola  y  Heredia  son 
mis  huéspedes. 

¿Yo  les  hago 

José  Luis. 

la  menor  ofensa?  Ellos 
¿no  viven  de  su  trabajo? 

¡Pues  se  les  manda  cantar, 
se  les  paga  y  terminado! 

¡Lola!...  Perdónela  usted... 

Rosario. 

(A  Rosario,  con  mal  contenida  indig¬ 
nación.) 

A  un  regalo  otro  regalo 
corresponde,  y  al  artista 
no  le  ofende  el  aceptarlo. 

Pero  ¡pagar!,  no  hay  quien  pague 
las  cosas  bellas... 

¡Romántico! 

Lola. 

Ellos  piensan  de  otro  modo. 
¿Verdad? 

( A  Lola,  con  descarada  impertinen¬ 
cia.) 

Verdad.  Por  dos  cuartos 

Rosario. 

canta  un  ciego. 

{Que  ha  ido  demasiado  lejos.) 

Lola. 

Yo  no  he  dicho... 

Y  por  nada  canta  un  pájaro. 

Heredia. 

Y  todavía  le  sale, 

Rosario. 

al  que  no  le  gusta,  caro. 

{Suavizando  algo,  pero  insistiendo 

siempre  en  señalar  la  diferencia  de 
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Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

José  Luis. 

Rosario. 
José  Luis. 
Rosario. 

Lola. 


José  Luis. 
Lola. 


clases  y  en  colocar  a  los  artistas  a 
distancia.) 

No  es  eso.  Precisamente 
yo  pensaba  ahora  invitarlos 
para  estos  días  en  casa. 

Gracias.  Tengo  otro  contrato. 

En  Sevilla. 

Como  usted 

quiera.  Pero  aquí  le  dábamos 
lo  que  allí. 

Gracias.  Su  tio 
ya  quiso  que  nos  quedáramos. 

Y  si  por  dinero  fuera... 

Ya,  ya... 

(A  José  Luis.) 

¡Tu  padre  es  fantástico! 
{Con  vehemente  disgusto.) 

¿Qué  dices? 

Nada... 

¿Insinúas?... 

¿Yo?  No.  Ella,  en  todo  caso... 

( Sinceramente  indignado ,  José  Luis  va 
a  decir  algo  muy  duro  a  su  novia.) 

( Previniéndolo .) 

Déjela  usted.  No  me  ofende. 

Los  que  por  el  mundo  andamos 
tenemos  que  oír  de  todo... 

No,  ¡Lola! 

Sin  contestarlo. 

( Y  mirando  fijamente  a  Rosario, 
añade : ) 

Cuando  se  vive,  se  sufre 
y  se  goza,  hay  bueno  y  malo; 
hay  amigos  y  enemigos, 
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José  Luis. 
Lola. 


Rosario. 


Lola. 

José  Luis. 


Rosario. 


José  Luis. 
Lola. 


horas  tristes,  buenos  ratos... 
y  los  peligros  mayores 
no  están  en  los  dichos  agrios. 

C Inquieto  y  extrañado.) 

¿Qué  dice  usted? 

Que  es  usted 

muy  noble  y  muy  buen  muchacho... 
Y  yo  le  agradezco  mucho 
lo  que  hace.  Pero  es  el  caso 
que  usté  aquí  ha  venido  a  ver 
a  su  novia,  y  le  estorbamos. 

{Que  coge  al  vuelo  toda  la  ironía  de 
las  frases  de  Lola,  porque  ha  sido  ella 
la  que  ha  venido  a  la  casa  del  novio  y 
la  que  se  muestra  violenta  con  la  pre¬ 
sencia  de  Lola,  dice  con  mal  disimu¬ 
lada  furia:) 

Protéjame  usted  ahora. 

Como  usté  a  mí  antes. 

( Enojadísimo  con  su  novia.) 

Vamos, 

Rosario,  lo  que  tú  haces 
no  es  noble  ni  delicado. 

{Furiosa. ) 

Eso,  eso...  ¡Insúltame 
por  tus  flamencos!... 

¡Rosario! 

{A  José  Luis.) 

¿Ve  usted  cómo  yo  tenía 
la  razón?  ¡Heredia,  andando!... 

{Y  seguida  de  Heredia  se  encamina  a 
la  puerta,  a  tiempo  que  aparece  en  ella 
Don  Diego,  que  vuelve  del  campo . 
Lola  está  más  hermosa  que  nunca.) 
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José  Luis. 
Lola. 


Rosario. 


{Siguiéndola  unos  pasos,  la  llama.) 

¡  Lola ! 

{Se  vuelve  desde  la  puerta  y,  dete¬ 
niéndole  con  la  mirada,  le  responde'.) 
¡ Pepe ! 

{Que  ve  ir  a  su  novio  tras  de  la  otra , 
sin  poderse  contener,  lo  llama  deso¬ 
lada  : ) 

¡José  Luis! 


ESCENA  XI 

Dichos.  Don  Diego,  acompañado  de  Paco,  el  casero, 
que  se  retira  prudentemente  al  oír  el  tono  en  que  su 
amo  comienza  a  hablar.  Más  adelante  de  esta  escena, 
cuando  se  oye  sonar  la  guitarra  para  que  Lola  cante, 
se  ven  aparecer  en  la  puerta  del  fondo:  primero,  Paco 
y  Mercedes;  luego,  varios  campesinos  y  capataces  de 

la  finca. 

% 

Don  Diego.  {Poniéndose  delante  de  Lola,  como 

para  detenerla.  Lola  se  vuelve  enton¬ 
ces  hacia  el  proscenio.) 

¿Adonde  vas?  ¿Qué  ha  pasado? 
{Interrogando  a  todos  con  la  mirada  y 
notando  la  alteración  que  cada  uno  di¬ 
simula,  más  o  menos.  Don  Diego,  que 
viene  ya  avisado  de  la  llegada  de  su 
hijo,  para  cuyo  carácter  y  modo  de 
ser  tiene  una  de  esas  incomprensiones 
casi  absolutas,  más  frecuentes  de  lo 
que  parece,  de  una  generación  a  otra, 
decide  para  sí  que  José  Luis  ha  co- 
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metido  alguna  grosería,  inconvenien¬ 
cia  o  desabrimiento  con  Lola,  y,  sin 
más  averiguaciones,  se  encara  con  el 
muchacho,  lleno  de  violencia .) 

¿Qué  ha  pasado?...  Desde  luego 
me  figuré  que  en  llegando 
tú  aquí...  Y  al  saber  que  estabas 
puse  a  galope  el  caballo. 

Pero,  por  lo  visto,  tarde 
piache...  ¿Sabes,  mentecato, 
cómo  hay  que  tratar  a  esta 
mujer?  ¿Qué  le  has  dicho?  ¡Vamos! 
¡Alguna  sandez,  alguna 
impertinencia!...  ¡Es  un  sabio 
el  niño,  y  todos  los  niños 
de  ahora!...  Y  con  saber  tanto 
no  saben  nunca  mostrar 
la  cortesía,  el  agrado 
precisos;  y  más  a  una 
mujer;  y  mucho  más,  cuando 
es  una  artista  como  ésta, 
única,  admirable. 


José  Luis. 

{Tranquilo.)  Estamos 

conformes. 

Don  Diego. 

Pues  a  pedirle 

perdón. 

José  Luis. 

Ahora. 

Don  Diego. 

( Sin  oírle.)  ¡Volando! 

Lola. 

Pero  yo  no  lo  perdono. 

Don  Diego. 

(A  Lola,  suplicante.) 

¡Mujer!... 

Lola. 

{Tranquila  y  suave.) 

Porque  no  ha  pecado, 
ni  aquí  ha  sucedido  nada 
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Don  Diego. 


José  Luis. 


Rosario. 
Don  Diego. 


Lola. 

Don  Diego. 


de  particular.  Estábamos 
impacientes...  por  la  vuelta 
de  usted.  Y  al  ir  a  asomarnos 
al  jardín... 

Tú  eres  muy  buena, 
Lola...  Pero  estos  muchachos 
no  saben  hablar  a  una 
mujer  sin  hacer  el  ganso. 

( Airado ,  a  su  hijo.) 

Si  has  venido...  para  eso, 
podías  haberte  estado 
en  Sevilla. 

{Decidido  y  pensando  en  Lola,  cuyas 
cosas  le  seducen  cada  vez  más  sin  que 
él  pueda  remediarlo  ni  darse  cuenta 
de  un  modo  claro.) 

Allí  me  vuelvo 
esta  noche. 

{Alarmada  ante  esta  decisión.) 
¡Pepe!... 

{A  quien  su  hijo  le  molesta  y  estorba 
ahora  más  que  nunca.) 

¡Andando! 

Y  Lola  se  queda  aquí 
como  una  reina. 

{Dice  esto  como  para  enmendar  la  su¬ 
puesta  conducta  de  su  hijo:  en  el  fon¬ 
do  con  la  esperanza  de  retener  a 
Lola.) 

No  falto 

yo  a  mi  palabra. 

{A  ella,  insistiendo  con  vehemencia.) 

¡Esta  noche 

siquiera!... 
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Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Rosario. 

Don  Diego. 


(Lola  hace  un  signo  negativo.) 

¿Tú  lo  has  pensado 
bien?  ¡Estoy  loco!... 

( A  él,  sonriendo  tranquila.) 

Lo  veo. 

¡Todo  lo  que  quieras,  cuanto 
poseo! 

Don  Diego... 

{. Esperanzado . )  ¿  Que  ? 

(Serena  e  irrevocable.) 

Que  está  muy  bien  empleado. 

(Que  observaba  ansiosa  el  aparte  de 
su  tío  con  Lola,  temiendo  que  ésta  se 
quede ,  se  decide  a  declarar  lo  ocu¬ 
rrido.) 

Tío,  ¿quiere  usté  escucharme 
a  mí  una  palabra?... 

(Volviendo  a  la  realidad ,  un  poco  con¬ 
fuso,  y  reparando,  quizá  por  primera 
vez,  en  Rosario.)  Vamos..., 
sobrina...,  ¡perdona!  Todo 
lo  que  quieras...  Vengo  dando 
lecciones  de  cortesía 
y  a  ti  ¡  ni  te  he  saludado ! 

Pero  es  que... 

(Mirando  todavía  encolerizado  a  su 
hijo.  Pero  Rosario  lo  lleva  aparte  y, 
por  las  exclamaciones  de  Don  Diego, 
se  comprende  que  ella  le  cuenta ,  un 
poco  a  su  modo,  cómo  han  sucedido 
las  cosas :  se  queja  de  José  Luis  y  de 
Lola,  y,  finalmente,  solicita  su  ayuda 
para  que  José  Luis  se  quede  al  santo 
de  su  madre,  y  el  mismo  Don  Diego. 
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José  Luis,  por  su  parte,  aprovecha  el 
momento  para  acercarse  a  Lola,  que, 
al  otro  extremo,  hablaba  con  Here- 
dia.  Este  se  retira  al  fondo  y  desde 
allí  observa,  comprende  y  sonríe,  dis¬ 
puesto  a  intervenir  en  el  momento 
oportuno.  Por  las  respuestas  de  Don 
Diego  a  Rosario  se  comprende :  pri¬ 
mero,  que  estaba  muy  lejos  de  sospe¬ 
char  la  verdad;  segundo,  que  ve  clara 
su  plancha;  tercero,  que ,  enamorado 
de  Lola,  va  a  reprochar  a  su  sobrina 
su  actitud,  pero  comprendiendo  los  ce¬ 
los  de  ésta,  y  por  disimular  los  suyos, 
no  lo  hace;  cuarto,  que  la  conducta 
real  de  su  hijo  defendiendo  a  Lola  le 
molesta  mucho  más  que  las  torpezas  o 
groserías  que  él  le  había  supuesto,  y 
quinto,  que  abraza  decididamente  la 
causa  de  Rosario,  que  es  también  la 
suya,  para  hacer  que  su  hijo  se  quede, 
sobre  todo  una  vez  convencido  de  que 
Lola  se  va.) 


Rosario. 

(A  Don  Diego.)  . 

Don  Diego. 

Ah,  ya. 

Rosario. 

Don  Diego. 

Pero...  entonces... 

Rosario. 

Don  Diego. 

Y  tú  ¿por  qué?... 

Rosario. 

Don  Diego. 

Claro...  ¡Claro! 

Lola. 

(. A  José  Luis,  con  cierto  interés 
ble  no  exento  de  coquetería.) 
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José  Luis. 
Rosario. 

Don  Diego. 


José  Luis. 


Lola. 

José  Luis. 

Don  Diego. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 


¿Conque  vive  usté  en  Sevilla? 

¿Y  qué  hace  usté  allí?... 

Acabando 

mi  carrera. 

( Siempre  a  Don  Diego,  acabando  una 
frase.) 

...  ella  la  culpa. 

( Protestando  en  favor  de  Lola  y  des¬ 
ahogando  su  ira  contra  el  chico.) 
¿Ella?  ¡No!  Ese  mamarracho... 
Pero  ¡tú  verás! 

{Sigue  hablando  con  Rosario  bajo.) 

{A  Lola,  procurando  cierta  intimidad 
con  ella ,  seducido  por  su  proximidad.) 

¿Por  qué 

le  dijo  usted  a  Rosario 
aquella  copla?... 

{Sin  contestar  directamente.) 

Y  usted, 

¿por  qué  dijo  lo  contrario? 

{Un  poco  aturdido.) 

No  sé...  Me  salió  del  alma, 
sin  pensar.  Pero,  pensándolo... 

(A  Rosario,  por  José  Luis.) 

Miren  ese  cena  a  obscuras, 
el  soñador,  el  romántico... 
{Siguiendo  su  tema  con  la  cantadora.) 

¿No  le  parece  a  usted,  Lola? 

{Con  naturalidad,  apartándose  un 
poco  de  él.) 

No  lo  sé.  No  me  ha  pasado 
nunca. 

¿Nunca? 
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Lola. 

José  Luis. 

Lola. 

Don  Diego. 

Rosario. 
Don  Diego. 


Rosario. 
Don  Diego. 


(Con  firmeza.) 

Nunca. 

{Entre  tímido  y  atrevido.) 

¿Y... 

Heredia? 

{Serenamente.) 

Heredia  es  mi  hermano 
de  arte,  mi  tocaor, 
mi  guitarra. 

{A  Rosario,  que  le  ha  dicho  lo  del 
santo  de  su  madre.)  Sí,  sí,  el  sábado. 


¿  Yo  ?...  No  sé...  Pero  él,  seguro 
lo  tienes. 

{Por  José  Luis  y  dándole  cariñosas 
palmaditas.) 

¡Pierde  cuidado, 
celosilla!  ¡No  faltaba 
otra  cosa! 

Mas... 

Yo  mando. 

{Y,  efectivamente ,  decidido  a  ordenar 
a  su  hijo  que  se  quede ,  interrumpe, 
entre  paternal  y  malhumorado,  la  con¬ 
versación  de  éste  con  Lola,  dicién - 
dolé : ) 

Bien,  cabaüerito ;  basta 
de  palique. 

(Y  luego,  aparte  a  José  Luis,  con  se¬ 
veridad  y  enfado.)  Eres  un  necio... 
Está  Rosario  enojada, 

¡con  razón!  A  toda  costa 
tienes  que  desagraviarla. 

(F  dirigiéndose  con  dulzura  a  Lola, 
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Lola. 

Don  Diego. 


José  Luis. 
Don  Diego. 

José  Luis. 

Don  Diego. 

José  Luis. 

Rosario. 
Don  Diego. 


que  contrasta  con  su  dureza  para  el 
hijo.) 

Y  tú,  Lola...,  ven  acá. 

Fué  de  otra  clase  la  falta 
de  este  mozo,  a  lo  que  entiendo, 
y  me  inclino  a  perdonarla, 
si  tú  también... 

¡Si  yo  no 
tengo  que  perdonar  nada! 

Pues  no  se  hable  de  ello  más. 

(Y  a  su  hijo,  con  campanuda  seve¬ 
ridad.) 

Y...  aprende  tú  que,  en  tu  casa, 
la  persona  de  tu  huésped 
para  ti  ha  de  ser  sagrada. 

( Con  cierta  sorna.) 

¿Para  mí? 

(Airado.) 

Naturalmente. 

¿Qué  quieres  decir? 

(Conteniéndose  y  aprovechando  para 
reiterar  su  deseo  de  irse.)  Pensaba 
en  irme  ahora  mismo. 
(Apresuradamente. ) 

¡No! 

El  que  se  marcha  mañana 
a  Sevilla  soy  yo... 

(Indignado  y  viendo  el  juego  de  su 
padre.) 

¿  Cómo? 

Tío... 

(Sin  mirar  a  su  hijo  y  contestando 
más  bien  a  Rosario.) 
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José  Luis. 


Don  Diego. 


José  Luis. 
Don  Diego. 


Rosario. 
Don  Diego. 


Asuntos  de  importancia 
vitalísima. 

(Terco  y  decidido .) 

Pues  yo 
no  me  quedo. 

(Furioso.)  Tú  te  caiias 
y  obedeces... 

(Disimulando  luego  un  poco  su  cólera.) 

Ya  has  oído 

que  tienes  que  acompañarla 
estos  días  y  ayudarle... 

(Por  Rosario.) 

Yo  no  entiendo  una  palabra 
de  fiestas  de  campo... 

Eso 

es  lo  de  menos...  Tú  hablas 
con  el  mayoral,  José 
Dolores,  para  las  vacas 
y  los  becerros;  Guerrero, 
el  picador,  de  las  cuadras 
puede  sacar  hasta  doce 
caballos. 

Con  menos  bastan. 
(Realmente  espléndido ,  pero  atento  a 
captarse  a  la  sobrina  y  a  que  la  fies¬ 
ta  sea  importante ,  para  que  José  Luis 
no  pueda  zafarse.  Sabido  es  que  l as_ 
fiestas  de  campo  en  Andalucía,  en  los  - 
grandes  cortijos  y  dehesas,  compor¬ 
tan,  generalmente,  el  acoso  y  efWerri- 
bo  o  el  toreo  a  pie  y  a  caballo  de  Va¬ 
quillas  y  becerros  bravos.) 

Los  que  tú  quieras.  Aquí, 
sobrina,  tú  eres  el  ama. 
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José  Luis. 


Don  Diego. 

José  Luis. 
Don  Diego. 


Heredia. 


¡No  faltaba  más! 

(F  dirigiéndose  a  José  Luis,  con  ame - 
nazadora  grandilocuencia  y  seriedad 
campanuda,  que  contrasta  cómica¬ 
mente  con  la  finalidad  oculta  de  su 
discurso. )  Y,  tú, 

ya  es  hora  de  que  te  hagas 
al  campo  y  a  sus  faenas. 

¡El  absentismo  es  la  plaga 
de  Andalucía  y  la  muerte 
de  nuestra  riqueza  agraria! 

¡Hay  nada  más  cursi  que  esos 
labradores...  que  no  labran!... 
(Recalcitrante  y  angustiado  por  la  de¬ 
cisión  de  su  padre.) 

¡Yo  me  voy!  ¡Usted  quería, 
padre,  que  yo  me  marchara 
antes!... 

(Autoritario.) 

Pues  ahora  te  quedas. 

Y 

•  •  • 

(Implacable.) 

Yo  te  lo  mando.  ¡Y  basta! 
(José  Luis  va  a  responder  desespera¬ 
do,  echándolo  todo  a  rodar.  Pero  He* 
redia,  que  previendo  el  momento  de 
intervenir  ha  llenado  de  vino  unas  co¬ 
pas  durante  la  última  parte  del  diá¬ 
logo,  se  adelanta  con  una  caña  en 
cada  mano  y  tercia  oportunisimamen- 
te  diciendo'.) 

Bueno...  que  sea  motivo 
para  tomar  una  caña 
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josé  Luis. 
Keeedia. 


José  Luis. 
Heredia. 


esta  buena  compañía 
...  y  la  pena  de  dejarla. 

( Y  dando  una  copa  a  Don  Diego,  le 
dice  bajito :) 

No  se  precipite  usted, 
don  Diego. 

(Y  volviéndose  a  José  Luis  para  darle 
otra  caña:)  Tenga  usté  calma, 
mocito. 

(' Y  llevándole  un  poco  aparte  y  seña¬ 
lando  a  Lola,  sentada  junto  a  la  mesa , 
y  a  la  parte  del  cielo  que  se  ve  al 
fondo.) 

¿Ve  usté  el  lucero 
de  la  tarde?  Más  lejana 
está  de  nosotros  esa 
mujer  que  ve  usté  ahí  sentada. 
(José  Luis  lo  mira  y  mira  a  Lola.) 
Coja  usté  un  rayo  de  sol; 
detenga  usté  una  palabra 
que  se  fué;  abrace  usté  el  mar, 
y  córtele  usté  las  alas 
al  viento...  Todo  eso  es 
más  fácil  que  sujetarla. 

(Asombrado.) 

¿Por  qué? 

Porque  ella  se  va 
siempre.  Es  como  el  río;  pasa 
y  no  vuelve  nunca  atrás 
su  corriente. 

¡Pero  arrastra! 

Al  barco  que  no  gobierna 
y  al  sujeto  que  no  nada. 
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Don  Diego. 
José  Luis.. 

Rosario. 
Don  Diego. 
José  Luis. 
Heredia. 

Lola. 


Heredia. 
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/ 

( Mirando  a  Lola  entusiasmado .) 

Pues  yo  me  voy  a  Sevilla 
a  oírla. 

{ Que  ha  oído  lo  de  ir  a  Sevilla .) 

¿Tú? 

{Levantándose  decidida  y  serena  y 
haciendo  una  seña  a  Heredia.  Este 
toma  la  guitarra  de  la  silla  donde  la 
había  dejado .) 

No  hace  falta. 
{Amenazador,  a  su  hijo.) 

¿Qué  dices? 

Que  yo  también 
tengo  asuntos  de  importancia 
en  Sevilla. 

{Alarmadísima. ) 

¡Pepe! 

{Por  José  Luis.) 

Nunca. 

¡  Bueno ! 

{Desafiando  la  ira  del  padre.) 
{Rasgueando  en  la  guitarra  y  seña¬ 
lando  a  Lola.) 

Vamos  a  escucharla. 

{Se  sienta  y  habla  unas  palabras  con 
Heredia.) 

Esta  es  la  última  copla 
que  canto  yo  en  esta  casa. 
Heredia... 

{Este  se  inclina  y  ella  le  indica  lo  que 
ha  de  tocar.) 

{Asombrado.) 

Un  cante  tan  grande 

que... 
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Lola. 


Heredia. 


Lola. 


Rosario. 

Don  Diego. 
José  Luis. 

Heredia. 


Lola. 


Me  está  hirviendo  en  el  alma. 
Por  soleares. 

( Entusiasmado ,  a  los  demás.) 

La  madre 

del  cante.  ¡Y  la  antigua!  ¡Vaya! 
Don  Diego...  Usted  que  lo  entiende... 
(. A  José  Luis.) 

¡Va  usté  a  oír  lo  que  no  canta 
ya  nadie! 

(Indicándole  que  se  siente  a  un  lado 
hacia  donde  está  Rosario.) 

Así...  Una  mijita 

más  lejos. 

(A  Don  Diego.) 

Y  usté,  aquí. 

(Al  lado  de  él.) 

(Mientras  Heredia  templa.) 

Vaya 

por  ustedes  todos... 

(Mirando  a  Rosario.) 

Si 

usté  no  me  lo  rechaza. 

¿Yo?... 

(Algo  desconcertada.) 

Lola... 

(Con  entusiasmo.) 

¡Lola! 

(Con  autoridad  de  artista  verdadera¬ 
mente  litúrgica.) 

A  escuchar. 

Silencio.  La  Lola  canta. 

(Cantando  acompañada  a  la  guitarra 
por  Heredia.) 
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Don  Diego. 


Heredia. 


De  querer  a  no  querer 
hay  un  camino  muy  largo , 
y  todo  el  mundo  lo  anda 
sin  saber  cómo  ni  cuándo. 

{Apenas  ha  empezado  a  sonar  la  gui¬ 
tarra  y  las  primeras  notas  del  cante , 
han ‘  aparecido  a  la  puerta  del  fondo : 
primero,  Paco  y  Mercedes;  luego,  va¬ 
rios  campesiyios,  que,  so  pretexto  de 
venir  a  dar  sus  cuentas,  vienen  efec¬ 
tivamente  a  oir  a  Lola  y  a  admirar  a 
la  mejor  cantadora  de  Andalucía.  Poco 
a  poco  se  van  entrando  de  puntillas  y 
sombrero  en  mano,  manteniéndose 
siempre  a  distancia  respetuosa  del 
grupo  de  los  señores,  que  no  repara  en 
ellos.  Oyen  religiosamente ,  y  cuando 
Lola  acaba  de  cantar  se  retiran  hacia 
el  fondo  dando  muestras  de  entusias¬ 
mo;  pero  no  se  van.  Quieren  gozar  de 
la  presencia  de  ella  hasta  el  fin  y  des¬ 
pedirla  a  su  modo.) 

{ Sin  poder  contener  su  entusiasmo  a 
la  Lola,  con  vehemente  enamora¬ 
miento.) 

¡ Olé  mil  veces  tu  boca! 

¡Bendiga  Dios  tu  garganta! 

{Al  oído  de  ella,  que  sonríe  sin  hacerle 
caso.) 

¡De  perlas  he  de  cubrirla! 

Heredia,  ¡otra  copa! 

Gracias. 
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José  Luis. 
Heredia. 


Rosario. 


José  Luis. 


Lola. 


José  Luis. 
Lola. 


José  Luis. 


{. Acercándose  a  José  Luis,  que  inclina 
la  cabeza  ocultando  su  emoción.) 

Pero  ¿qué  es  eso?  ¡Está  usté 
llorando!  ¡Si  no  me  extraña; 
si  a  mí  mismo  me  sucede!... 

{Un  poco  avergonzado.) 

Se  me  saltaron  las  lágrimas... 

{Deja  discretamente  a  José  Luis  y  di¬ 
rigiéndose  a  Rosario.) 

¿Me  atreveré  a  preguntarle 
a  usted,  señorita?... 

{Adelantándose  leal  a  declarar.) 

Canta 

admirablemente. 

{A  Lola,  suplicante.) 

Yo 

me  pasaría  escuchándola 
la  vida...  ¡Otra  copla! 
{Levantándose.)  No. 

Porque  no  necesitara 
usted  viajar  para  oírme 
he  cantado.  Y...  ahora  ¡en  marcha, 
Heredia!  Llegó  el  momento. 

{Y  se  dirige  a  la  puerta,  pero  José 
Luis  la  detiene  un  momento.) 

{Bajo  a  Lola.) 

Pero...  mi  padre...,  mañana... 
{Parándose  en  seco.) 

Mañana  y  siempre  yo  sé 
lo  que  quiero. 

{Sigue  andando.) 

{Queriendo  todavía  detenerla  y  com¬ 
plicando  a  Heredia.) 

¡Ah!  ¡No  se  vayan! 
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Heredia. 


Fernando. 

Lola. 


José  Luis. 
Lola. 


Rosario. 


Lola. 

Rosario. 


( Mirando  a  Lola,  que  ha  decidido  irse 
sin  esperar  un  momento.) 

Estamos  aquí  a  gustísimo. 

Pero  es  tarde.  El  tren  no  aguarda 

y— 

{Consultando  su  reloj.  En  este  momen- 
to,  atravesando  el  grupo  de  campesi¬ 
nos  que  se  abre  a  un  lado  y  a  otro, 
se  presenta  el  cochero  Fernando  y 
dice.) 

El  coche. 

{Amablemente  seria.) 

Don  Diego,  adiós. 

{Volviéndose  al  muchacho,  con  sincero 
acento  de  gratitud  y  simpatía.) 

José  Luis,  muchas  gracias... 

¿No  la  veré  a  usted?... 

A  mí 

me  ve  y  me  oye  el  que  me  llama 
para  cantar...  o  el  que  toma 
en  el  teatro  su  butaca. 

{Desde  lejos  y  disparando  su  último 
tiro,  pero  ya  sin  convicción  y  casi  in¬ 
voluntariamente.  ) 

Y...  ¿nadie  más? 

{Con  serena  dignidad.) 

Nadie  más. 

{Acercándose  a  ella,  vencida  por  la 
grandeza  de  esta  mujer,  que  se  va 
— dejándole  el  campo  libre — sin  ceder 
a  sugestiones  de  interés,  de  amor,  de 
nada. ) 

¿Me  perdona  usted? 
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j^OLA. 


Rosario. 


Lola. 


Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 


( Siempre  magnánima .) 

Do  nada. 

( Que  quiere ,  sin  embargo ,  explicarse , 
disculparse.) 

Yo  creía... 

( Interrumpiéndola . ) 

Usted  creía. 

Yo  pensaba... 

Usted  pensaba... 

De  los  malos  pensamientos 
Dios  nos  libre. 

(Y  esboza  el  gesto  de  hacer  una  cruz 
en  la  frente  de  Rosario.) 

(Realmente  conmovida.) 

¡  Lola ! 

(Termina  el  gesto,  signándose  ella 
misma  en  la  frente.)  Basta. 
(Reparando  en  los  grandes  ramos  de 
rosas  que  tienen  en  las  manos  Merce¬ 
des  y  Paco,  cortadas  del  jardín  por 
orden  suya.) 

¡Las  rosas,  llevar  las  rosas 
al  coche!... 

(Paco  y  Mercedes  salen  con  las  rosas 
a  dejarlas  en  el  coche,  que  se  supone 
junto  a  la  misma  puerta,  pero  que  no 
se  ve.) 

(Al  ver  las  rosas.) 

¡Dios  mío!  ¡Cuántas! 
(Lola  y  Heredia,  acompañados  por 
Don  Diego  y  José  Luis  y  Rosario,  lle¬ 
gan  a  la  calle  que  a  un  lado  y  a  otro 
colocados  han  formado  junto  a  la 
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Don  Diego. 
Paco. 


Don  Diego. 


José  Luis. 


Don  Diego. 


Lola. 

Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


puerta  los  campesinos.  Don  Diego  re¬ 
para  en  ellos  e  interpela  bruscamen¬ 
te  a  Paco.) 

Y  éstos,  ¿qué  hacen  aquí  ahora? 

( Disculpando  y  explicando.) 

Que...  como  están  terminadas 
las  faenas,  vienen  los 
capataces  de  las  hazas 
a  rendir  cuentas. 

( Nervioso  y  malhumorado  por  la  mar¬ 
cha  de  Lola.) 

¡Qué  cuentas 

ni  qué...!  A  fisgar  y  a  escucharla 
han  venido. 

( Intercediendo .) 

¿Y  qué  mal  hay 
en  ello,  padre? 

(A  José  Luis,  agrio.) 

Tú,  calla. 

(A  Lola  al  oído.) 

Que  no  hay  remedio,  ¡te  vas! 

Yo  te  buscaré  mañana 
en  Sevilla. 

¿A  mí? 

(Y  sigue  hacia  fuera  sin  mirarlo.) 

(Al  pasar  junto  a  Don  Diego.) 

Don  Diego, 

¿ve  U3ted  lo  que  yo  le  hablaba? 

( Como  diciendo,  ¿ve  usted  cómo  ella 
se  va  siempre?) 

(Empeñado.) 

Ya  veremos. 

(Saliendo.)  Dijo  el  ciego. 
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Campesino  l.° 

Campesino  2.° 

Campesino  3.* 
Lola. 

Campesino  l.° 
Lola. 

Campesino  l.° 
Campesino  3.° 

José  Luis. 

Don  Diego. 

Fernando. 
Campesino  2.° 


(Al  pasar  Lola.) 

Yo  le  traía  esta  mata 
de  sándalo. 

(Se  la  ofrece ;  ella  la  toma  sonriendo .) 
(Dándole  unas  resedas.) 

Resedanes... 

Y  yo...  estas  flores  de  jara. 
(Tomándolas  y  sonriendo  amablemen¬ 
te  a  todos.) 

Gracias. 

A  usté,  ¡reina! 

Adiós. 

(Sale  y  se  supone  que  ha  subido  al 
coche.) 

¡Viva  la  que  mejor  canta 
en  el  mundo! 

¡Dios  bendiga 
a  la  alegría  y  la  gracia 
de  Andalucía!... 

(Atravesando  el  grupo  y  con  acento 
verdaderamente  conmovido.) 

Adiós,  ¡Lola! 

(Deteniendo  a  su  hijo  y  dirigiéndose 
al  cochero ,  que  va  a  partir.) 

Cuidado,  Fernando... 

(Dentro.)  ¡Alza! 

¡ Romera !  ¡Torda!... 

Ellas  van 

orgullosas  con  su  carga. 

(El  coche  ha  partido.  Se  oyen  sus  cam¬ 
panillas  cada  vez  más  lejanas.  Es  casi 
de  noche.  Todavía  desde  la  puerta 
dice : ) 
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José  Luis. 
Campesino  l.° 

José  Luis. 

Don  Diego. 


Campesino  l.° 


Don  Diego. 


Campesino  2.° 
Don  Diego. 


¡Adiós!...  ¡Allá  van!... 

{Agitando  su  pañuelo  de  hierbas.) 

¡Adiós! 

Ya  doblan  por  la  cañada... 

Ya  no  se  ven... 

( Que  se  ha  colocado  ahora  junto  a  la 
ventana ,  donde  se  supone  que  se  ve  el 
último  recodo  del  camino  que  se  al¬ 
canza  desde  la  casa.) 

Aún  se  oye 

el  coche. 

( Acercándose  respetuoso  a  Don  Diego 
y  dándole  un  papel  arrugado,  que  saca 
de  la  faja.) 

Nostramo... 

{Volviéndose  malhumorado  y  leyendo 
distraídamente  el  papel.) 

Vaya..., 

a  fanega  por  olivo. 

Está  bien... 

{Llamando  a  Paco,  que  acude  solícito 
desde  la  puerta.) 

Paco...  Despacha 
tú  a  toda  esa  gente...  Yo 
no  tengo  hoy  tiempo...  ni  gana. 
(Paco  hace  señas  a  los  campesinos  y 
los  reúne  aparte;  pero  uno  de  ellos,  el 
más  próximo  a  Don  Diego,  se  dirige  a 
éste  y  empieza  a  decirle :) 

Los  recentales... 

{Despachándolo  sin  oírle.) 

Sí,  sí... 

A  Paco. 
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Campesino  3.* 


Rosario,  José 


José  Luis. 


Rosario. 


José  Luis. 


(Al  que  tiene  al  lado.) 

Aquí  ya  no  cantan 
más  que  los  grillos...  Manuel, 
vámonos  pa  la  majada. 

(Y  unido  a  los  demás,  salen  todos  por 
el  fondo  lentamente  llevados  por  Paco, 
no  sin  mirar  un  momento  todavía  en 
la  dirección  que  ha  tomado  el  coche 
de  Lola.  Va  anocheciendo  rápidamen¬ 
te.  Se  diría  que  la  noche  viene  a  gran¬ 
des  zancadas.) 


ESCENA  XII 

Luis  y  Don  Diego,  este  último  junto  a 
la  ventana. 

(Mirando  a  la  puerta  del  fondo,  por 
donde  se  ve  el  ciclo  estrellado  y  se 
adivina  el  campo  en  sombra.) 

¡Cómo  ha  venido  la  noche! 

( Que  estaba  sentada  en  la  silla  que 
ocupó  Lola,  se  levanta  y  se  acerca  len¬ 
ta  y  tímida  a  José  Luis,  que  parece 
abstraído  y  ausente,  y  poniéndole  una 
mano  en  el  hombro.) 

¿No  quieres  llegar  a  casa... 
a  ver  a  mi  madre? 

(Maquinalmente,  como  despertando  de 
un  sueño  y  mirando  la  silla  que  acaba 
de  dejar  Rosario.) 

Bueno... 
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Don  Diego.  {Desde  la  ventana ,  por  donde  mira 

siempre  al  campo.) 

¡Sí,  sí!  Yo  iré  luego... 

(Rosario  va  a  hablar.  Pero  José  Luis 
la  detiene  con  un  gesto  y  escucha  sus¬ 
penso.) 

¡Calla!... 

Parece  que  vuelve  a  oírse 
el  coche. 

{Pausa,  escuchando.) 

Ya  no... 

{Otra  pausa.) 

Ya...  nada. 

{Ahora  sí  que  es  completa  e  inopina¬ 
damente  de  noche.) 


TELON 
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La  escena  representa,  una  glorieta  del  jardín  de  una  venta 
sevillana,  orilla  del  río.  A  la  derecha,  un  cenador  grande 
hacia  el  primer  término,  en  donde  está  dispuesta  la  mesa  ¿el 
convite  y  al  cual  se  entra  por  el  fondo,  que  es  el  jardín.  A  la 
extrema  izquierda,  otro  cenador  pequeño,  delante  del  cual  hay 
un  banco  propio  del  sitio.  Entre  uno  y  otro  cenador  se  abre 
una  senda  que  va  hacia  el  fondo  del  jardín.  A  uno  y  otro 
lado  del  jardín  se  ven  luces  que  corresponden  a  otros  cenado¬ 
res,  hasta  perderse  en  la  lejanía,  que  se  supone  llega  hasta 
la  orilla  del  río.  Es  de  noche,  y,  por  lo  tanto,  puede  haber  un 
gran  efecto  en  las  luces  y  colores. 


ESCENA  PRIMERA 


Heredia  ( dormido )  y  Lola. 


Lola. 


Heredia. 


Heredia... 

( Tocando  suavemente  a  Heredia,  que 
duerme ,  apoyada  la  cabeza  en  uno  de 
los  veladores  del  cenador  de  la  iz¬ 
quierda .) 

Heredia. . . 

{Aparte.) 

Dormido. 

¡  Rafael ! 

{Con  voz  más  fuerte .) 

Lola. 

{Despertando  súbitamente.) 
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Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


Lola. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola, 


¡Despierta, 

demonio ! 

Si  no  dormía. 

Como  un  lirón. 

Pues  Minerva 
mande  a  su  mochuelo.  Soy 
el  mismo  insomnio. 

¿Qué  piensas 

de  lo  de  ayer? 

Lo  de  ayer... 
es  lo  de  siempre,  mi  reina; 
que  nos  vamos  de  Sevilla, 
o  a  Sevilla  se  la  llevan 
a  San  Baudilio. 

¡Gracioso! 

Y  con  camisa  de  fuerza. 

( Mirando  a  Lola  y  recitando  con  cier¬ 
to  énfasis.) 

Mujer,  quien  dijo  mujer 
dijo  ciclón  y  tormenta: 
por  donde  pasa  la  Lola 
el  aire  relampaguea. 

¿También  tú  haces  coplas? 

No; 

pero  escucha  la  falseta. 

(! Tocando  en  la  guitarra.) 

No  está  mal...  Más  alto...  Así: 
{Cantando.) 

Dijo  ciclón  y  tormenta , 

Mujer ,  quien  dijo  mujer... 

Es  cante  bravo;  más  fuerza. 

La  ensayaremos  despacio. 
Adivíname  al  poeta. 

Algún  mocito  encendido, 
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como  castillo  de  feria. 

Juegos  de  pólvora.  No  es 
mala,  pero  no  me  llena 
esa  copla. 

A  mí  me  gusta; 

Lola. 

tiene  pasión  y  sentencia. 

Es  cante  de  señorito. 

Heredia. 

Verdad;  pero  de  la  tierra. 

Lola. 

Una  copla — cuando  es  copla — 

Heredia. 

es  más  que  un  arco  de  iglesia, 
cosa  muy  seria. 

Conforme; 

Lola. 

pero  por  algo  se  empieza. 
¿Piensas  que  las  coplas  se  hacen 

Heredia. 

con  estudio  y  con  paciencia? 

No.  Como  el  cante  y  el  toque. 

Lola. 

también  la  copla  se  lleva 
en  el  corazón.  El  arte 
consiste  en  echarla  fuera. 

Arte  difícil;  por  eso, 
si  uno  canta,  cien  berrean. 

El  arte  de  echar  al  viento 

Heredia. 

el  corazón,  ¡qué  faena 
más  grande! 

De  eso  sabemos 

Lola. 

algo  tú  y  yo. 

¡Viva  Heredia, 

mi  tocador,  la  guitarra 
más  grande  que  hay  en  la  tierra! 
La  verdá  es  que  yo  te  quiero, 
Rafael...  A  mi  manera. 

¿Crees  tú  que  yo  te  cambiaba 
por  la  Sinfónica? 

¡  Aprieta ! 


Heredia. 
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Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 
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Y  hoy  estás  guapo. 

¡  Graciosa ! 

Vengan  piropos. 

( Volviendo  a  tono  serio.) 

¿De  veras 

crees  que  debemos  marchamos? 
La  razón... 

Si  tu  cabeza 

no  es  un  remate  de  adomo 
para  lucir  la  peineta, 
reina  del  cante,  ¿por  qué 
esas  preguntas  superfluas? 

¿Y  adónde  vamos? 

A  Cádiz, 

a  Sanlúcar...,  donde  quieras. 

La  Lola  se  va  a  los  Puertos... 
(Cantando.) 

No,  no,  la  Lola  se  queda 
en  Sevilla.  ¿Qué  te  asusta, 
cobardón? 

La  nube  negra 

que  se  echa  encima...  ¡Y  va  a  ser 
agua  clara  lo  que  llueva! 

Será  vino. 

Echalo  a  broma. 

Don  Diego,  con  dos  bateas 
de  cañas  de  manzanilla 
de  más  en  el  cuerpo,  llega 
esta  noche,  y  con  la  espuma 
de  Sevilla:  Paco  el  Breva, 
Panza-Triste,  Chipiona, 
Corta-el-Hipo  (gente  buena 
que  lo  escolta),  en  compañía 
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Lola, 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


de  don  Narciso  Galerna, 
un  ricacho,  el  rey  del  corcho. 
¡Del  corcho! 

De  las  botellas. 

Dos  comparitos  del  brazo 
que  se  apuntalan,  si  llega 
el  trance  de  andar.  Don  Diego, 
propicio  a  cualquier  violencia, 
sabe  Dios  lo  que  cavila. 

Ayer  me  dijo:  diez  leguas 
vendo  de  olivar  y  compro 
a  mi  Lola  una  diadema. 

¿Qué  me  dices? 

Que  así  acaban 

los  latifundios. 


el  pobre.  Y  el 
¿José  Luis? 


Chochea 

niño... 

¿  Quién  ? 


El  poeta... 

Cuando  un  señorito  hace 
cantares,  señal  que  almuerza 
cada  tres  días.  Al  niño 
el  padre  lo  tiene  a  dieta; 
y  el  niño,  que  está  más  loco 
que  el  padre  y  que  siete  espuertas 
de  gatos,  jura  y  perjura 
que  va  a  haber  una  tragedia 
de  las  que  ya  no  se  ven 
más  que  en  figuras  de  cera. 

¡Es  gracioso! 

¿Tiene  gracia, 
verdad?  Pues  aguarda:  ella, 
la  novia,  la  Rosarito, 
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Lola. 

Heredia. 


despechada — y  no  está  fea, 
por  cierto — después  que  el  novio 
le  dijo :  niña  a  otra  puerta, 
vino  a  Sevilla  a  espiarlo. 

Y  allí  donde  lo  ventea 
va  mi  Rosarito. 

¿Sí? 

Se  acabó  la  damisela 
de  marras.  Una  mujer 
celosa  es  una  pantera. 

(Pausa.) 

Filosofía:  Dios  hizo 
el  mundo  con  arte  y  ciencia. 

Lo  vió  y  dijo :  no  está  maL 

Y  no  estaba  mal.  La  Tierra 
en  su  sitio,  quieta  y  firme 
(algunos  dicen  que  rueda; 
yo  no  lo  creo),  y  el  Sol, 

y  la  Luna  y  las  estrellas 
en  su  sitio,  y  a  su  hora 
dando  vueltas  y  más  vueltas 
sin  tropezarse:  un  reló 
con  una  máquina  buena. 

Y  se  echó  a  dormir.  Después 
vino  lo  de  Adán  y  Eva 

en  su  jardín;  la  alegría 
de  un  matrimonio  sin  suegra; 
y  la  manzana  y  la  sierpe; 
la  esaborición  aquella 
que  hizo  Caín  con  su  hermano; 
el  diluvio,  y  las  almejas 
que  se  ahogan,  y  la  torre 
de  Babilonia  y...  etcétera, 
las  cosas  que  tú  y  que  yo 
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Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


aprendimos  en  la  escuela. 

Lo  importante  fué  que  un  día 
dijo  San  Pedro:  — Me  suena 
el  mundo  a  caldera  rota. 

Señor,  ¿qué  pasa  en  la  tierra? 
— Asómate  y  lo  verás. 

San  Pedro  asomó  la  jeta 
al  mundo,  mientras  reían, 
al  verle  la  chichonera 
tan  venerable,  con  ganas, 
los  angelitos. — No  quiera 
usted  saber  lo  que  pasa 
— dijo  el  santo — .  ¡Qué  tristeza'. 
— Tú  eres  un  rancio,  Perico; 
mira  bien. — ¡  Que  ya  no  quedan 
dos  onzas  de  sal! — ¿Qué  dices? 
— Y  se  acabó  la  pimienta. 

¡Qué  gracioso!  Tiene  gracia 
San  Pedro, 

Si  te  interesa, 

prosigo. 

¡  Claro ! 

— En  Europa 
— siguió  San  Pedro — ,  canela 
del  mundo,  en  la  misma  España 
que  era  su  parte  más  recia, 
todo  se  americaniza, 
se  desustancia,  y  de  fuera 
viene  todo:  cante,  música, 
juegos,  bailes  y  peleas, 
que  lo  castizo  se  acaba 
y  día  vendrá  en  que  venga 
hasta  el  agua  del  bautismo 
de  Yanquilandia,  en  botellas. 
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Todo  se  democratiza; 
barato  y  a  la  carrera 
se  hace  todo,  porque  nada 
vale  un  pepino;  las  perlas 
que  hizo  usted  tan  despacito 
hoy  se  fabrican  por  gruesas. 

Ya  todo  es  uno  y  lo  mismo. 

El  sexo  es  una  entelequia. 

Los  hombres  y  las  mujeres, 
como  ellos  dicen,  se  encueran 
por  menos  de  nada  y...  nada, 
ni  notan  sus  diferencias. 

— Eso  es  muy  grave,  Perico. 

— Y  tanto. — ¿Qué  me  aconsejas? 
— Que  se  haga  usté  el  distraído 
un  momentito  y  que  vuelva 
la  serpiente  y  que  les  hable, 
y  a  ver  si  esta  vez  se  enteran 
— dijo  el  santo. — No  se  pierde 
— habló  el  Señor — la  inocencia 
dos  veces.  Será  mejor 
darle  una  forma  flamenca 
al  mundo.  ¿Qué  te  parece? 

— Que  usted  sabrá. — Pues  espera. 
Tomó  el  Señor  un  granito 
de  sal  fina,  de  la  buena, 
y  dijo:  — Por  una  vez 
trabajo  en  día  de  fiesta. 

Haré  una  mujer  de  lujo 
que  todo  el  mundo  la  quiera 
y  no  quiera  ser  de  nadie; 
a  ver  si  el  mundo  se  ordena 
por  el  querer,  y  las  ducas 
del  querer  las  canta  ella. 
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Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Heredia. 


¡Hágase  la  Lola!  El  Sol 
se  anubarró,  las  estrellas 
se  asomaron,  como  boba 
se  quedó  la  Luna  llena; 
locos  como  siete  cabras 
cruzaron  siete  cometas. 

Nació  la  Lola.  El  Señor 
le  dijo:  — Date  una  vuelta 
por  el  mundo. 

(Pausa.) 

¿Y  qué  pasó 
después,  Rafael? 

(Con  interés ,  después  del  silencio  de 
Heredia.) 

No  quieras 

saberlo. 

Acaba  tu  cuento. 

Que  el  Señor  echó  su  siesta 
como  siempre,  pero  tuvo 
que  despertar. — ¡Qué  tormenta! 
¡Qué  pasa,  Perico! — Nada. 

Que  el  Universo  chochea, 
que  se  le  fué  a  usted  la  mano 
en  un  granito  de  esencia. 


ESCENA  II 

Lola,  Heredia  y  Rosario. 

(A  Lola,  por  Rosario,  que  llega  por 
una  de  las  sendas  que  desembocan  en 
la  glorieta  y  en  cuya  actitud  se  nota 
una  mezcla  de  arrojo ,  de  inquietud 
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Rosario. 

Heredia. 

Rosario. 


Lola. 


y  de  extrañeza  del  medio,  que  ella 
trata  de  disimular.) 

Ya  ves... 

(Y  luego,  adelantándose  sonriente  a 
saludar  a  Rosario.) 

Pero...  ¡señorita! 

¿Usté  aquí? 

Sí,  Heredia,  sí. 

¿Le  extraña? 

No...,  pero...  aquí 
a  estas  horas  ¡y  sólita! 

( Hablando  con  fingida  volubilidad  que 
revela  su  excitación .) 

Sola,  no.  Con  un  puñado 
de  amigos  trasnochadores 
que  hasta  aquí  se  han  arrojado 
conmigo,  y  han  ocupado 
uno  de  esos  cenadores. 

De  entre  ellos  me  escabullí, 
pensando  que  encontraría 
a  mi  tío  por  aquí... 

{Dirigiéndose  a  Lola.) 

Y  que  con  él  estaría 
usted...  No  me  esperaría 
usted,  de  fijo. 

0 Con  tranquila  serenidad  que  contras¬ 
ta  con  la  excitación  de  Rosario.) 

Yo,  sí. 

Y  antes  que  venga  don  Diego 
— que  por  suerte  aún  tardará 
un  buen  ratiro — usted  va 

a  decirme — desde  luego, 

sin  temor  de  que  me  asombre — 

lo  que  hasta  aquí  la  ha  traído. 
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Rosario. 
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Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 


Heredia. 


(Rosario,  un  poco  desconcertada ,  va¬ 
cila,  y  cuando  va  a  hablar,  Lola  la 
detiene,  añadiendo :) 

Pero,  antes...,  sepa  que  el  hombre 
que  usted  busca  no  ha  venido. 

Ni  vendrá... 

( Excitadísima ,  la  interrumpe,  agre¬ 
siva.)  ¿  Se  lo  prohibió 

usted? 

(La  mira  en  silencio,  primero  con  eno¬ 
jo,  luego  con  curiosidad,  al  fin  con 
comprensiva  simpatía.  Y  dirigiéndo¬ 
se  a  Heredia,  que  se  ha  hecho  discre¬ 
tamente  a  un  lado,  sin  perderlas,  sin 
embargo,  de  vista,  lo  llama.) 
i  Heredia ! 

(A  Rosario,  excusándose.) 

Un  instante. 

(A  Heredia,  que  se  ha  acercado ,  en 
voz  baja.) 

Déjanos  solas. 

( Algo  alarmado.) 

Pero... 

Descuida. 

(Aún  inquieto.) 

Mas... 

(Decisiva  e  inapelable.) 

¿Basta  o  no 
con  mi  palabra? 

(Vencido  y  convencido.) 

Bastante. 

(Y  Heredia  se  aleja  hacia  el  cenador 
de  la  derecha,  detrás  de  cuyas  plan¬ 
tas  desaparece.) 
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ESCENA  III 

Lola  y  Rosario. — Las  dos  mujeres  se  miden  con  la  mi¬ 
rada.  Pero  Lola  ve  claro  en  el  alma  de  Rosario  que 
apenas  puede  refrenar  su  excitación.  Para  Rosario,  en 
cambio,  Lola  permanece  hermética  y  esto  la  irrita 

más  y  más . 

Lola.  Yo  podría  contestar 

a  usted... 

(Es  decir,  volverle  al  cuerpo  sus  im¬ 
pertinencias.) 

Y  también  podría 
no  contestarle. 

(Es  decir,  despreciarlas.) 

Y  sería 

tal  vez  lo  mejor...  ¡callar! 
(Variando  y  dulcificando  el  tono.) 
Pero  usté  ha  venido  a  hablar. 
Hable...  ¿Qué  quiere  saber? 

¿Qué  es  lo  que  puedo  yo  hacer? 
Confíese  usted  a  mí. 

¡Ya  ha  hecho  usté,  viniendo  aquí, 
una  cosa  de  mujer! 

No  se  arrepienta.  ¡Adelante! 
Dígame. 

Rosario.  (Creyendo  ver  en  el  tono  sereno  y  aun 

benévolo  de  Lola  la  presunción  de 
una  rival  segura  de  su  triunfo  y  que¬ 
riendo  desconcertarla  y  ofenderla  al 
mismo  tiempo.) 

Pero  se  engaña 
si  piensa  que  de  su  amante 
tengo  celos. 
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Rosario. 

Lola. 

Rosario. 


Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


{Con  fingido  asombro  y  cariñosa 
zumba.) 

¡Viva  España! 

¿Quién  es  mi  amante? 

José 

Luis. 

{Como  antes.) 

¡Me  deja  usté  absorta! 

No  sabía... 

¿Niega  usté? 

¡Pero  si  a  mí  no  me  importa! 

¡Si  eso  ya  se  quedó  atrás! 

Si  acabamos  hace  un  mes, 
y  a  estas  horas  ni... 

Ahora...  es 

cuando  usté  lo  quiere  más. 

(. Herida  en  lo  vivo.  Desconcertada  e 
irritadísima. ) 

¡Por  decoro,  aunque  así  fuera, 
no  se  lo  confesaría! 

( Con  naturalidad.) 

¿A  él? 

( Indignada .) 

¡Ni  a  usté! 

¡Qué  tontería! 
Yo,  ya  lo  sé.  Ahora  sería 
preciso  que  él  lo  supiera. 

( Acercándosele ,  amable ,  pero  con  una 
autoridad  a  cuya  sugestión  Rosario 
trata  de  substraerse  en  vano.) 

Que  sin  miedo  y  sin  orgullo 
se  le  acercara  usté  así 
y  le  dijera  usté:  “Aquí 
tienes  todo  lo  que  es  tuyo.” 
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Rosario. 
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Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 


Y,  sin  pensar  que  le  dió 
nada,  aún  añadiera  usté: 

“Es  muy  poco,  ya  lo  sé; 

¡pero  soy  todita  yo!” 

( Tratando  de  evadirse  de  la  sugestión 
de  Lola  y  dándosela  ingénitamente  de 
enterada.) 

Con  los  hombres  la  lealtad 
no  es  camino. 

{Una  chispitina  despectiva.) 

Para  usté 

sería  una  novedad... 

Pero  pruebe  usté.  ¿Por  qué 
ese  miedo  a  la  verdad? 

(. Herida  y  agresiva.) 

Así  puede  discurrir... 

( Yendo  al  encuentro  de  la  ofensa.) 
¿Quién? 

La  que  lo  puede  hacer 
sin  miedo  a  dar  qué  decir... 

( Queriendo  llegar  hasta  el  finad  y 
pronto.) 

Y  sin  nada  que  perder, 

¿  verdá  ? 

(Rosario  baja  un  momento  los  ojos 
como  asintiendo ,  pero  sin  atreverse  a 
decirlo.) 

Escuche  usté. 

( Sosteniendo  la  mirada  de  Lola.) 

La  escucho. 

Y  respóndame  sincera. 

¿Lo  quiere  usté  mucho? 

{Con  toda  su  alma,  erguida  la  cabeza 
y  fulgurantes  los  ojos.)  Mucho. 
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Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 


Lola. 


Rosario. 


Lola. 


(Por  penetrar  del  todo  en  el  alma  de 
Rosario  y  algo  quizás  en  la  suya 
propia.) 

¿*Si  yo  también  lo  quisiera? 

{Loca  de  celos  y  estallando  de  rabia.) 

¡La  mataría! 

{Riendo.) 

¡Qué  espanto! 

{Ciega  de  ira,  y  sintiendo  que  Lola 
juega  con  ella  como  el  gato  con  el  ra¬ 
tón,  saca  del  bolsillo  de  mano  un  pe¬ 
queño  revólver  de  señora,  gritando 
amenazadora.) 

¿Se  burla? 

{Sin  inmutarse  ni  dejar  de  sonreír  le 
coge  la  mano  y  la  obliga  dulcemente, 
como  si  se  tratara  de  un  juguete  cual¬ 
quiera,  a  volver  el  arma  ál  bolso,  atra¬ 
yéndola  al  mismo  tiempo  hacia  sí  con 
cariñoso  imperio.  Rosario  no  resiste 
y  se  deja  hacer  atónita  y  confusa.) 

¡Guarde  usté  eso, 
tontilla!...  ¡Y  déme  usté  un  beso! 
{Asombrada,  vencida  y  a  punto  de 
llorar.) 

Yo...  ¡Lola! 

¡  Y  suelte  usté  el  llanto ! 
{Y,  en  efecto,  Rosario,  vencida,  con¬ 
fusa  y  quebrantada  por  la  enorme  su¬ 
perioridad  de  Lola,  cuya  grandeza  se 
le  impone,  cae  rendida  sobre  el  banco, 
llorando  sin  consuelo,  con  la  cara  ocul¬ 
ta  entre  las  manos.  La  pobre  niña 
Uora  de  dolor,  de  vergüenza,  de  arre - 
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Rosario. 


Lola. 

Rosario. 


Lola. 

Rosario. 


pentimiento,  de  odio...  y  de  amor  por 
aquello. i  mujer  admirable  y  terrible. 
Lola  respeta  un  momento  aquella 
pena.  Luego,  con  un  gesto  maternal, 
le  separa  las  manos  de  la  cara ,  y  ri¬ 
sueña  y  bondadosa  le  dice:) 

¡Ea,  ea,  se  acabó! 

Me  quería  usté  asustar... 

Porque  no  me  iba  a  matar 
como  a  un  pajarito... 

(Rosario  vuelve  a  bajar  la  cabeza  y  a 
llorar,  avergonzada.) 

¡Y  yo 

que  le  iba  a  contar  a  usté 
tantas  cosas!...  Ya  no  puedo... 

( A  través  de  sus  lágrimas  y  con  irre¬ 
frenable  curiosidad,  comprendiendo 
que  está  en  juego  lo  que  más  le  in¬ 
teresa.) 

¡Oh,  Lola!...  ¿Por  qué? 
(Sonriendo.)  Porque 

diría  que  tengo  miedo. 
(Avergonzada.) 

¡Por  Dios  santo,  no  se  ría 
de  mí  de  ese  modo! 

(Sincera.)  ¡Oh,  no! 

(Animada  por  la  sencilla  bondad  de 
Lola  y  pensando  sólo  en  congraciár¬ 
sela  sinceramente.) 

¿Miedo  usted?  ¡No  me.  creería 
nadie,  Lola!...  Ahora  soy  yo 
la  que  le  pide  lealtad, 
y  perdón,  humildemente, 

y- 
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Lola. 


(Pero  de  'pronto  comprende  que  nin¬ 
gún  derecho  tiene  a  la  amistad  de  la 
mujer  a  quien  ha  querido  matar  hace 
un  momento.  Teme ,  quizá  también , 
que  ella  se  burle  y  se  niegue  a  fran¬ 
queársele,  y  sin  atreverse  siquiera  a 
mirarla  se  levanta  decidida  a  huir, 
más  que  a  marcharse,  diciendo  seca¬ 
mente  : )  • 

Adiós,  Lola. 

(Pero  Lola,  que  comprende  muy  bien 
lo  que  pasa  en  el  alma  de  Rosario,  la 
sujeta  por  el  brazo,  la  sienta  a  su  lado 
en  el  banco  y  le  dice:) 

No  se  ausente. 

Va  usté  a  saber  la  verdad. 

(Y  desde  este  momento  Rosario  que¬ 
da  prendida,  suspensa  materialmente 
de  los  labios  de  Lola.  Aun  antes  de 
que  la  cantadora  hable,  Rosario  sabe 
ya  que  todo  lo  tiene  que  esperar  de 
ella,  y  en  el  resto  de  la  escena — que 
entra  aquí  en  la  segunda  fase — se  le 
entrega  en  absoluto,  realmente  pren¬ 
dada,  enamorada  hasta  el  punto  de 
querer  competir  con  ella  en  altruismo 
y  generosidad.  Toda  rivalidad,  toda  di¬ 
ferencia  de  clases  queda  borrada.  Son 
sólo  dos  mujeres:  mejor  dicho,  una 
mujer  superior  y  una  “señorita”  a 
quien  Lola  ha  hecho  el  milagro  de 
convertir  en  una  mujer  de  verdad.) 

Porque  yo  decir  la  dejo, 

que  soy — piensa  usté  de  mí — 
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Rosario. 


Lola. 


la  amante  dei  joven  y 
la  protegida  del  viejo. 

Pues  bueno:  ni  es  nada  mío 
Pepe — usté  sabe  que  yo 
nunca  miento — ni  su  tío 
tanto  así  de  mí  logró. 

Soy  buena,  no  por  decir 
que  lo  soy,  ni  por  hacerlo 
valer.  No  llegué  a  sentir 
ganas  de  dejar  de  serlo... 
porque  no  llegó  el  instante, 
o  porque  ha  querido  Dios 
que  sea  mi  amante  el  cante 
y  no  puedo  tener  dos. 

{Llena  de  alegría  por  esta  declaración 
de  Lola,  y  al  par  de  sincero  arrepen¬ 
timiento.) 

¡Lola!...  ¡Perdón! 

No  hay  que  hablar... 
Aunque  por  no  pelear 
oigo  a  la  gente  decir 
que  canto  para  vivir, 
yo  vivo  para  cantar. 

Pero  si  me  enamorara 
de  un  hombre,  no  me  parara 
en  puntos  de  orgullo  vano, 
y  mi  querer  le  brindara 
como  un  sorbo  de  agua  clara 
en  la  palma  de  la  mano. 

Haga  usté  lo  que  yo  hiciera. 
Renuncie  usté  a  ese  papel 
de  niña  arisca  y  ligera. 

Y  sea  usté  para  él... 
lo  que  pensó  que  yo  era. 
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Rosario. 

Lola. 
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José  Luis  es  un  niño. 

Su  pasión,  más  que  pasión, 
es  un  ansia  de  cariño... 

¡Háblele  usté  al  corazón! 

Dígale  usté  que  lo  quiere. 

¡Si  es  verdad,  si  está  usté  loca 
por  él;  pero  que  él  se  entere, 
que  lo  escuche  de  su  boca! 

Y  si  le  da  a  usté  vergüenza 
de  palabra,  todo  eso 
dígaselo  usté  en  un  beso 
para  que  más  le  convenza. 

Y  no  piense  usté  que  haya 
para  el  amor  otros  lazos... 

¡Si  no  quiere  que  se  vaya, 
sujételo  con  los  brazos! 

{Encantada  de  oírla,  temiendo  sólo 
que  él  no  sepa  corresponder.) 

¿Y  él  sabrá...? 

Viendo  en  el  fondo 
un  cariño  verdadero, 

Rosario,  yo  le  respondo 
de  que  él  es  un  caballero. 

¡Pero  es  un  hombre  primero! 

Y  para  escoger  sería 
bueno  que,  al  volverla  a  ver, 
encontrase  una  mujer 
donde  dejó  un  alma  mía... 
¿Quiere?... 

¡Pues  no  he  de  querer! 

¡Gracias! 

( Sospechando  que  Lola  realiza  un  sa- 
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orificio  y  dispuesta  a  no  consentirlo , 
emulándola  en  generosidad.) 

¿Por  qué? 


Lola. 

(Evasiva.)  ¡Ah! 

Rosario. 

Necesito 

saber. 

Lola. 

¿No  puede  esperar? 

Rosario. 

No,  Lola. 

Lola. 

¡Y  con  lo  bonito 
que  es  saber  sin  preguntar! 

Quien  una  alegría  tiene 
debe  de  gozarla,  nena, 
sin  mirar  de  dónde  viene... 
no  se  le  convierta  en  pena. 

Rosario. 

Yo  quiero  mirar. 

Lola. 

¿Por  qué? 

Rosario. 

Porque... 

Lola. 

¿No  está  bien  así, 
que  sea  bueno  para  mí 
lo  que  es  mejor  para  usté? 

Rosario. 

(Dispuesta  a  todas  las  generosidades, 
incluso  a  dejarle  a  José  Luis  por  poco 
que  ella  lo  quiera.) 

¡Es  que  yo  también  sé  darlo 
todo  por  quien  debo  hacerlo! 

Si  usté... 

Lola. 

(Con  leal  franqueza  definitiva.) 

No  quiero  quererlo... 

Ni  sirvo  para  engañarlo. 

¿  Comprende? 

Rosario. 

Pero  él  está 
loco  por  usté... 

Lola. 

(Añadiendo  esta  suprema  delicadeza  a 
su  generosidad.) 
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Rosario. 
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Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 


Tampoco, 
chiquilla,  es  eso  verdá... 

El  lo  necesita  y  va 
tras  el  amor  como  un  loco. 
Barrunta  él  en  la  alegría 
del  cante  algo  del  querer 
que  sueña  su  fantasía... 

Pues  figúrese  usté  el  día 
que  lo  vea,  en  la  mujer 
que  ha  sido  su  amor  primero, 
ese  que  nunca  se  cura, 

¿verdad,  nena? 

Verdad...  Pero 
¿cómo  usted...  ? 

Se  me  figura... 

Lo  sé...,  lo  siento...  Es  decir 
— ¡qué  difícil  de  explicar! — , 
yo  siento  para  cantar 
y  canto  para  sentir. 

¿Lo  entiende? 

No...  Pero  veo 
que  es  usté  mejor  que  yo. 

No. 

¡Mil  veces! 

Eso  no. 

Pero...  ¿me  cree? 

La  creo. 

Entonces,  ¿va  usté  a  fiarse 
ya  de  mí? 

(< Con  plena  confianza  y  abandono ,  con 
fe  y  entusiasmo.) 

¡Sí,  Lola,  sí! 

¿  Qué  hay  que  hacer  ? 


347 


MANUEL  Y  ANTONIO  MACHADO 


Lola. 


Rosario. 


Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 


Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 


Ahora,  marcharse ; 
que  no  está  su  sitio  aquí. 

(Sumisa.) 

Bien. 

Cuando  llegue  su  tío, 
yo  misma  le  avisaré 
y,  entonces,  ya  puede  usté 
volver. 

En  usté  confío. 

Desde  allí  se  oirá  el  estruendo... 
¿También...  mi  tío?... 

( Con  cómica  resignación.) 

También, 

Rosario... 

( Con  entusiasmo  afectuoso.) 

¡Y  todos!  ¿Y  quién 
no,  Lola?...  ¡Y  yo  lo  comprendo! 
Con  don  Diego  no  hay  apuros... 

El  va  derecho  a  comprar. 

Con  él  todo  es  renunciar 
a  unos  millares  de  duros... 

A  muchos... 

Claro... 

Es  tan  necio, 

que  no  ceja  en  su  locura. 

Es  decir,  que  él  se  figura 
que  todo  es  cuestión  de  precio. 

(Lola  se  levanta  del  banco;  Rosario 
también ,  dispuesta  a  marchar  hacia  el 
cenador ,  donde  tiene  su  reunión.) 

Vamos...  La  acompañaré. 

No  quiero  que  vaya  sola. 

Pero  si  la  ven  a  usté, 
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Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 


Lola. 


tendrá  que  cantar...  ¡La  Lola! 

¡Ahí  es  nada! 

Cantaré. 

(. Deteniéndose  un  momento  y  aludien¬ 
do  a  José  Luis.) 

Si  él  viniera... 

¡No  lo  quiera 
Dios!  ¡Su  padre  le  prohibió, 
furioso,  que  aquí  pusiera 
los  pies!... 

( Suplicante .) 

Pero...  si  viniera... 

Allá  te  lo  mando  yo. 

¿Y...  si  no  quiere? 

Querrá. 

¿Estás  tú  segura? 

( Sonriendo .)  Sí. 

¿Si  no  fuera...? 

Mujer,  si 

no  fuera,  vienes  tú  acá. 

Porque  hay  la  misma  distancia, 
y  el  querer  sin  condiciones 
se  demuestra  con  acciones 
de  humildad,  no  de  arrogancia. 
{Loca  de  contento  y  de  confianza  en 
Lola.) 

¡  Oh,  sí ! 

¡Acudiendo  rendida 
al  amor  tan  diligente 
como  a  los  ojos  la  vida, 
como  el  agüita  a  la  fuente, 
como  la  sangre  a  la  herida!... 

( Encantada  y  volviendo  “ex  abundayi- 
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tia  cordis ”  al  tema  del  sacrificio  ge¬ 
neroso.) 

Ahora...  que  si  tú... 

Lola. 

( Sin  querer  oír  y  empujándola  suave¬ 
mente.) 

¡  Adelante ! 

Rosario. 

(Insistiendo.) 

Mira  que... 

Lola. 

(Definitiva.) 

¡Vaya  por  Dios! 

¿No  te  lo  he  dicho  endenante: 
que  tengo  un  amante? 

Rosario.  ¡  ...  ! 

Lola.  El  cante ; 

y  no  quiero  tener  dos. 

( Y  ambas ,  de  la  mano  o  cogidas  por 
el  talle ,  se  van  por  la  misma  senda  que 
trajo  Rosario.) 

ESCENA  IV 

Entran  Heredia  y  José  Luis.  Durante  toda  la  escena y 
José  Luis,  sólo  preocupado  de  su  padre  y  de  Lola,  da 
muestras  de  inquietud ,  mirando  hacia  todos  los  cena - 
dores;  responde  a  Heredia  maquinalmente  o  con  dis¬ 
gusto  e  impaciencia.  Heredia  pretende  sacarle  de  su 
ensimismamiento,  apartarlo  de  aquellos  lugares  y,  en 
último  término,  dar  tiempo  a  que  Lola  deje  a  Rosario 

entre  sus  amigos. 

Heredia.  Don  Joselito,  ¡despacio! 

Por  muy  arrastrao  que  sea 
un  padre,  es  un  padre. 
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José  Luis. 
Heredia. 
José  Luis. 

Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 


Heredia. 
José  Luis. 

Heredia. 


¡  Claro ! 

Y  su  hijo  es  siempre  su  hijo. 

Si  no  dice  usté  otra  cosa, 
Heredia... 

Bastante  digo. 

Y  a  ver  si  hay  modo  más  suave 
de  decirle  a  usté  que  no 

le  pegue  un  tiro  a  su  padre. 
Estoy  loco. 

No  lo  creo... 

Porque  usté  lo  sabe  y  es 
señal  de  que  está  usté  cuerdo. 
La  verdadera  locura 
es  cuando  el  hombre  se  cree 
con  la  cabeza  segura. 

Don  Pepito,  reflexione; 
aún  es  tiempo  de  evitar 
muchas  desaboriciones. 

¿Por  qué  viene  usté  a  esta  hora 
aquí? 

Perdone  usté,  Heredia... 
usté  sabrá  de  guitarra 
mucho. 

Un  poco. 

No  pretenda 

saber  de  todo. 

El  que  sabe 

algo  bien,  tiene  una  idea 
de  lo  demás.  Yo  aconsejo 
porque  es  deber  de  conciencia 
aconsejar;  luego,  usté 
hará  lo  que  le  apetezca. 

Debe  usté  irse. 

¿Por  qué? 


José  Luis. 
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Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


Porque,  aunque  usté  no  lo  crea, 
un  joven  aquí  esta  noche 
es  como  un  perro  en  la  iglesia. 
Es  usté  muy  formalito, 
es  mucha  persona  seria 
para  alternar  con  borrachos 
que  pasan  de  los  cincuenta. 

Ceda  usté  el  campo  a  su  padre, 
deje  usté  que  se  divierta 
la  senectud;  ¡pobrecillo!, 
ya  sentará  la  cabeza, 
y  a  usté  le  queda  la  mar 
de  tiempo  para  perderla. 

Don  Pepito,  óigame  usté: 

Está  la  noche  serena. 

Dése  usté  una  vueltecita 
del  Betis  por  la  ribera; 
y  ya  que  hizo  usté  una  copla 
regular,  haga  una  buena. 

¿ Se  burla  usted? 

No  es  mi  estilo. 
Lo  aprecio  a  usted  muy  de  veras, 
le  tengo  ley,  y  lo  veo 
seguir  una  mala  senda. 

Usté  es  muy  joven,  más  joven 
que  yo;  para  la  carrera, 
un  galgo.  Su  padre  es 
un  caracol  de  la  tierra. 

Que  él  tome  por  el  atajo 
mientras  el  galgo  rodea 
es  natural;  y  aun  así 
no  puede  haber  competencia. 

Mi  padre  es  rico. 

Verdad ; 
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José  Luis. 


Heredia. 


José  Luis. 


Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 


Heredia. 


y  dispara  con  monedas 
y  usted  con  suspiros.  No 
le  importe  esa  diferencia. 

Filosofía... 

Cansado 

me  tiene  con  sus  sentencias, 

Rafael. 

Filosofía: 

Dos  novios  tiene  una  estrella; 
uno  la  ronda  en  Triana, 
el  otro  en  la  Macarena. 

¿Quiere  usted  decirme  cuál 
de  los  dos  está  más  cerca? 

Heredia,  es  usté  un  artista 
y  un  sabio;  pero  no  llega 
a  comprender  ciertas  cosas 
del  corazón. 

¿Usted  piensa 
que  se  toca  la  guitarra 
con  los  dedos?  No  lo  crea. 

Los  dedos  hacen  rüido, 
rozan  y  rascan  las  cuerdas. 

Con  habilidad... 

Se  tocan 

los  fandanguillos  de  Huelva, 
y  gracias.  Para  el  flamenco... 

Se  ha  menester  mucha  ciencia. 
Conforme. 

{Con  disgusto  e  impaciencia  crecien¬ 
tes.) 

Sabiduría 

{Señalando  al  corazón.) 

de  aquí,  que  es  saber  de  penas, 
don  Pepito. 
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José  Luis. 

Heredia. 

José  Luis. 
Heredia. 

José  Luis. 
Heredia. 

José  Luis. 


José  Luis. 
Heredia. 


¡Don  Demonio!... 

(Con  impaciencia.) 

¿Dónde  está  Lola? 

Muy  cerca 

y  muy  lejos.  Adivina, 
adivinanza... 

Ya  apestan 

sus  dichos. 

¿Dónde  ha  de  estar 
la  Lola?  De  mesa  en  mesa, 
saludando  a  los  amigos. 

¿Y  cantando? 

Sin  Heredia 
no  acostumbra. 

(Con  aplomo  y  solemnidad.) 

Escuche  usted. 

(Se  oye  cantar  a  Lola.) 

Este  agüita  fresca, 

como  la  tengo  en  los  propios  labios, 

y  no  pueo  bebería. 

(José  Luis  y  Heredia  escuchan  con 
atención :  el  primero,  con  complacen¬ 
cia,  y  el  segundo  con  disgusto.) 

Filosofía. 

(Con  zumba.) 

Que  tiene 

el  mundo  muchas  sorpresas. 

Y,  además,  que  hay  seguidillas 
que  se  cantan  sin  falsetas 
ni  acompañamiento. 
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(Lola  aparece  por  el  fondo  del  esce¬ 
nario.) 

Ahí  viene. 

Don  Pepito:  usted  con  ella. 

(y ase  Heredia.) 


Lola. 

ESCENA  V 

Lola  y  José  Luis. 

( Con  seria  pero  cariñosa  reconven¬ 

José  Luis. 

ción.) 

¡José  Luis!  ’ 

Lola. 

Lola. 

Usté 

José  Luis. 

no  está  en  su  juicio... 

¿Por  qué? 

Lola. 

¿Qué  busca  usté  aquí? 

José  Luis. 

¿Yo?  ¡A  ti! 

Lola. 

¿Sabe  a  quién  espero? 

José  Luis. 

Sí. 

Lola. 

Ya  lo  creo  que  lo  sé. 

Y  lo  detesto. 

¡  Chiquillo ! 

José  Luis. 

Un  padre... 

El  hombre  que  hacía 

Lola. 

llorar  a  mi  madre...  ¡Había 
de  ser  él,  él!... 

¡Pobrecillo ! 

José  Luis. 

¿Qué  le  ha  hecho? 

Nada...,  querer..., 

no  quererte,  ¿entiendes?,  ¡no! 
¿Quererte?  ¡No!  Apetecer 
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Lola. 

José  Luis. 

Lola. 

José  Luis. 

Lola. 

José  Luis. 

Lola. 

José  Luis. 

Lola. 


no  más  lo  que  adoro  yo. 

El,  de  su  soberbia  loca 
quiere  que  sean  despojos 
la  frescura  de  esa  boca 
y  la  lumbre  de  esos  ojos. 
Pretende  manchar,  tocar 
con  su  mano,  seca  y  ruda, 
lo  que  su  torpe  mirar 
libidinoso  desnuda. 

Y  aunque  ese  hombre  no  ignora 
que  eso  no  puede  ser  suyo, 
lo  atropella  y  lo  desflora 
por  capricho  de  su  orgullo. 

Paso,  que  él  nunca  me  ha  puesto 
un  dedo  encima. 

¡Lo  sé! 

Pero  lo  intenta  y  se  ve 
que  no  ceja. 

¡Por  supuesto! 

¿Y  qué? 

Que  lo  mataré 
si  consigue  hacerte  suya, 
y  me  mataré  después. 

¿Y  a  mí? 

¡A  ti  no!  ¡Y  eso  que  es 
al  cabo  la  culpa  tuya! 

¡Mía! 

De  tu  cobardía, 
de  tu  miedo  de  querer. 

¡Tiene  gracia!  Eso  sería 
tirarse  por  no  caer. 

No  es  ninguna  tontería: 
dinero  y... 

No  es  el  dinero 

r*  — 

óo  O 


José  Luis. 
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Lola. 


José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis, 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 


lo  que  te  importa,  no;  tanto 
no  te  importa,  que  no  quiero 
decirte  yo  mismo  cuánto 
dinero  a  tus  pies  echara, 
sin  contarlo  y  en  montón, 
si  el  dinero  te  cegara... 

Pero  tú  no  eres  avara 
más  que  de  tu  corazón. 

Tú  huyes  sólo  de  querer 
y  te  pierdes  por  salvarte. 

Te  vendes  para  no  darte. 
¡Paciencia!  ¡Cómo  ha  de  ser! 
No  se  quiere  usté  enterar 
de  que  no  puedo  tener, 
siendo  yo  el  propio  querer, 
un  querer  particular. 

Y,  sin  embargo,  es  así... 
por  sobra  de  corazón. 

¿Te  burlas? 

¡Lejos  de  mí! 
¿Cuánto  dura  una  ilusión? 

La  vida. 

Si  no  se  alcanza. 

Y  después... 

Pero...  ¿no  es 
más  bonita  la  esperanza...? 
¿Qué? 

¡Que  no  tiene  después! 
O...  acaso... 

¡Dígalo  ya! 

Haya  por  medio  otra  cosa. 

¿  Cuál  ? 

Dímelo. 
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Lola. 

Usté  sabrá; 

que  no  soy  yo  la  celosa. 

José  Luis. 

“Celos... 

Lola. 

Son  unos  recelos 
de  la  mente  acalorada. 

Si  son  algo,  no  son  celos. 

Si  son  celos,  no  son  nada.” 

José  Luis. 

Quien  así  habló  no  sentía... 

Lola. 

No  le  digo  que  algún  día 
no  caiga  yo...  Pero  en  tal 

caso... 

José  Luis. 

¿Qué? 

Lola. 

Siempre  sería 
con  un  hombre  de  mi  igual. 

José  Luis. 

No  lo  hay. 

Lola. 

¡Ya  se  inventaría 

José  Luis. 

Heredia... 

Lola. 

Sí...  ¿Por  qué  no 
Heredia?  ¿Qué  tiene  usté 
que  decir  de  Heredia? 

José  Luis. 

¡Oh! 

Yo...  nada. 

Lola. 

¡Pues  ya  se  ve! 
Un  artista  ¡como  yo!... 

José  Luis. 

Pero... 

Lola. 

Ya  sé  la  lección. 

Y  si  llega  la  ocasión... 

José  Luis. 

Lola... 

Lola. 

La  aprovecharé. 

Pero  ahora  escúcheme  usté 
a  mí  también  mi  sermón. 

Me  puede  usté  tutear, 
puesto  que  así  lo  desea, 
y  no  me  voy  a  enfadar... 
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José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 


José  Luis. 
Lola. 


Tanta  gente  me  tutea 
sólo  de  oírme  cantar. 

Puede  llamarse  mi  amigo, 
si  no  le  rebaja  ser 
amigo  de  una  mujer 
que  no  es  de  su  clase,  ¡digo! 
que  ni  lo  ha  soñado  ser. 

La  bondad  que  me  dispensa, 
cuando  yo  nada  le  ofrezco, 
se  la  estimo  y  la  agradezco 
más  de  lo  que  usté  se  piensa. 

La  amistad,  la  simpatía 
que  usté  ha  despertado  en  mí, 
y  que  era  cuanto  podía 
yo  darle...  ya  se  lo  di, 

Pepe,  desde  el  primer  día. 

Pero  eso  de  haber  pensado 
que  huyendo  de  una  pasión 
me  ofrezco  yo  en  el  mercado... 

Si  fuera  verdad...  razón 
de  más  para  estar  callado. 

Pero  ¿es  verdad? 

No  lo  sé. 

Pero  lo  mismo  daría. 

¿Por  qué? 

Porque  no  sería 
yo  nunca  de  usté,  y  usté 
— si  yo  lo  quisiera  un  día — 
puede  que  no  lo  quisiera. 

¡Lola! 

¿Me  quiere  usté  sola, 
como  a  una  mujer  cualquiera? 
¡Quiere  a  la  Lola!  ¡Y  no  fuera 
yo,  entregándome,  la  Lola! 
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Mi  vida  es  cantar.  Unida 
a  un  hombre  fuera  perder 
mi  vida.  Porque  querer 
de  veras  es  dar  la  vida. 

¿O  no? 

José  Luis.  Y  el  alma,  y  el  ser. 

¡Conforme!  ¿Quién  ha  podido 
negarlo?  ¡Y  con  alegría!... 

Pero  es  que  tú  no  has  querida 
comprender...  ¡Yo  no  te  pido 
tu  vida,  te  doy  la  mía! 

Es  bien  poco,  ¡ya  lo  sé!, 
la  pobre  vida  vulgar 
de  un  muchacho  rico  que 
ni  la  tuvo  que  ganar... 

Ofrecerte  no  pensé 

con  este  amor  que  me  abrasa 

más  que  el  amparo  de  un  hombre,, 

el  seguro  de  mi  nombre 

y  el  respeto  de  mi  casa... 

¿No  lo  quieres?  ¡Bien  está! 
¿Sueña  pasear  tu  orgullo 
el  mundo?  Vamos  allá. 

Yo  seré  un  esclavo  tuyo. 

Adonde  quieras  iré. 

Sumiso  te  seguiré 
donde  se  te  antoje...  y 
contigo  el  mundo  veré... 

¡No,  no  veré  más  que  a  ti! 

Que  mi  profesión  es  verte, 
y  mi  ocupación  mirarte, 
y  mi  delicia  escucharte, 
y  mi  destino  quererte. 

Y...  cuando  harta  de  brillar 
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Lola. 


José  Luis. 
Lola. 


José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 


Lola. 


me  dejes  en  un  rincón 
tu  cabecita  besar, 

¡también  tú  oirás  un  cantar 
dentro  de  mi  corazón! 

¡José  Luis! 

{Conmovida,  a  yesar  suyo,  por  el  ca¬ 
riño  del  muchacho.) 

¡Lola!...  Un  beso. 
{Defendiéndose  de  sí  misma.) 

Sería  mi  perdición 

¡y  la  tuya!  Todo  eso 

no  es  más  que  imaginación... 

José  Luis,  ¡no  es  así 
el  querer!... 

Qué  sabes. 

{En  voz  baja  y  apasionada.)  ¡Sí! 

Lo  he  soñado...  y  ahora... 
{Suplicante.)  ¡Oh,  no!... 

Déjame. 

¡Dejarte  yo, 

sangre ! 

{Desfalleciente,  casi  en  sus  brazos.) 
¿Qué  quieres?... 

¡A  ti 

toda! 

{Desasiéndose,  en  un  supremo  es¬ 
fuerzo). 

¡No! 

Por  convencerte, 
nombre,  porvenir,  fortuna, 

...  y  hasta  venganza  de  una 
mujer,  que  pudo  ofenderte, 

¡todo  te  lo  doy! 

{Volviendo  bruscamente  a  la  realidad 
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José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 

Lola. 

José  Luis. 

Lola. 

José  Luis. 
Lola. 


José  Luis. 


Lola. 


José  Luis. 
Lola. 


y  recuperando  con  ella  toda  su  ente¬ 
reza.)  ¡Rosario! 

¡Aquí  está! 

(Extraviadísimo  e  incrédulo .)  No. 
(Con  firmeza.)  ¡Sí! 

(Contrariado  y  admirado  a  la  par.) 

No... 

( Persuasiva .)  ¡Sí! 

¡Por  ti  ha  venido! 

(. Negando ,  incrédulo.) 

¡Por  mí!... 

¡Corre  a  verla!  ¡Es  necesario! 

¡Si  yo  a  quien  quiero  es  a  ti! 

(Que  no  quiere  oírle  ya.) 

En  el  cenador  del  puente 
está. 

(Aferrándose  a  su  incredulidad ,  para 
disculpar  en  cierto  modo,  ante  sí  mis¬ 
mo,  su  indiferencia  por  Rosario.) 
¡Bah!  Ni  puede  ser 
ella  capaz... 

El  querer 

hace  a  una  mujer  valiente, 
y  ella  ya  es  una  mujer, 
porque  ha  empezado  a  penar. 

¡Ve  a  verla! 

¡ No !  ( Decididamente .) 
¡  Criatura, 

que  ella  te  dé  la  ternura 
que  yo  no  te  puedo  dar! 

(En  Lola  ha  pasado  por  completo  el 
momento  de  desfallecimiento,  y,  en  su 
afecto  leal  por  José  Luis,  sólo  desea¬ 
ría  la  felicidad  de  éste  con  Rosario.) 
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ESCENA  VI 

Lola  y  José  Luis  en  la  glorieta.  En  el  cenador  han  ido 
entrando  Don  Diego  y  sus  amigotes.  Estos  son :  Don 
Narciso  Galerna,  rico  'propietario  rural  sevillano;  una 
especie  de  Sileno  con  patillas  blancas  de  bocajacha,  bo¬ 
nachón,  gordo  y  manzanillero ;  para  el  vino ,  un  tonel 
sin  fondo ;  para  la  juerga,  todo  alegría  y  animación; 
más  joven,  a  pesar  de  sus  sesenta,  que  todos  los  demás. 
Chipiona,  antiguo  cantador  retiradlo,  hoy  especie  de 
secretario,  espolique  o  escudero  de  Don  Diego.  Panza- 
Triste,  guasón  de  mala  sombra,  con  ribetes  de  rufián 
y  de  matón,  parásito  de  las  juergas,  un  poco  siniestro 
y  amargado.  Corta-el-Hipo,  otro  sujeto  de  la  misma 
calaña,  pero  bondadoso  y  alegre.  El  maestro  Baena, 
rico  industrial  sevillano,  antiguo  comerciante  de  acei¬ 
tunas.  El  Niño  del  Arenal,  el  torerito  de  moda,  que 
apadrina  Don  Diego,  muchacho  formalito  y  callado,  un 
poco  presumido,  pero  cortés  y  serio.  Entran  en  el  cena¬ 
dor  por  la  puerta  trasera,  que  se  supone  da  a  la  parte 
opuesta  del  jardín;  rodean  la  mesa  con  gran  algazara 
y  charloteo.  Vienen  ya  todos  bastante  mojados.  Dos 
camareros  les  sirven  vino,  llenando  las  cañeras  y  dis¬ 
tribuyendo  las  copas;  luego  se  van  y  vuelven  de  cuan¬ 
do  en  cuando,  según  el  diálogo  indica.  También ,  cuando 
lo  señala  el  diálogo ,  Heredia  se  incorpora  a  la  reunión. 

Don  Narciso.  ( A  Baena,  continuando  una  conversa¬ 
ción  que  ya  traen  comenzada .) 

¡Que  no  se  va  usté  a  enterar! 

El  toreo  de  cintura 
no  es  el  toreo  de  brazos. 
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Baena. 

Don  Narciso. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 

Don  Narciso. 

Baena. 

Chipiona. 

Lola. 

Baena. 

Don  Narciso. 
Lola. 

Don  Diego. 


{Con  socarrona  admiración.) 

¡Vaya! 

¡Ni  lo  ha  sido  nunca! 

{A  Pepe,  que  se  ha  quedado  como  abs¬ 
traído  en  el  banco  de  la  glorieta.) 

¡Ya  están  ahí! 

¿Quién? 

Su  padre 

y  los  amigos. 

La  chusma 

que  lo  rodea  y  lo  explota. 

¡Qué  asco! 

(A  Baena.) 

¿Ya  usté  no  le  gustan 

los  toros? 

¿A  mí?  En  el  plato; 
con  alcachofitas,  una 
jartá. 

{Echando  vino  en  las  cañas  y  dando  a 
Don  Diego  y  a  los  otros  dos.) 

¡Que  sea  motivo! 

{A  José  Luis.) 

Váyase. 

Traemos  muchas 
ya  en  el  cuerpo. 

Venga  un  vino 
de  corte.  Paz  a  Sanlúcar. 

{A  José  Luis.) 

Obedezca  usté. 

{Al  camarero,  que  ha  entrado  un  mo¬ 
mento  antes.)  Solera 
de  González  Bayas. 

{Pronunciando  a  la  inglesa  el  apelli¬ 
do  Byass.) 
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Don  Narciso. 

( Remedando  él  acento  inglés.) 

¡  Hurra ! 

¿Byass  o  Bayas? 

Don  Diego. 

Bayas. 

( Y  le  alarga  una  copa  de  la  nueva  bo¬ 
tella  de  Solera  del  47  que  el  camare¬ 
ro  le  ha  puesto  delante.) 

Don  Narciso. 

¡Venga! 

( Echando  confidencialmente  el  brazo 
por  encima  a  Don  Diego.) 

¿Cuando  tú  tomas  la  trúpita 
te  desbyas  o  te  desbayas 
de  la  línea  recta? 

( Carcajada  general.) 

José  Luis. 

( A  Lola,  oyendo  el  jaleo.) 

• 

Nunca 

te  dejo  yo  sola  aquí. 

Lola. 

¿Por  qué  no? 

José  Luis. 

Con  esa  turba 

de  borrachos. 

Lola. 

No  me  inquietan. 

José  Luis. 

De  bandidos... 

Don  Diego. 

(A  Don  Narciso,  con  quien  se  ha  sen¬ 
tado  a  un  extremo  de  la  mesa ,  donde 
acaban  por  reunirse  todos  los  que  an¬ 
dan  bebiendo  y  merodeando  tapas  y 
conversando  e  n  grupos  separados, 
como  en  espera  de  que  comience  la 
fiesta.) 

Sí.  ¡La  única! 

La  reina,  ¡la  emperatriz 
del  cante! 

Corta-el-Hipo. 

¡  Olé ! 
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Chipiona. 

N.  del  Arenal. 
Panza-Triste. 


Don  Diego. 

Don  Narciso. 
Don  Diego. 
Panza-Triste. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 


Baena. 

Don  Diego. 
Don  Narciso. 
Don  Diego. 

Don  Narciso. 
Don  Diego. 


La  hermosura 
que  trae  revuelta  a  Sevilla. 

¡Suerte,  don  Diego! 

( Adulador  siempre  con  Don  Diego  y 
malintencionado  para  Lola.) 

Sandunga 

y  rumbo,  ¡qué  suerte!  Suerte 
la  de  la  niña. 

La  última 

carta  me  juego  esta  noche. 

Pero...  ¿ella  vendrá?... 

Sin  duda. 

¡Y  que  no  viniera! 

( Tomando  un  estuche  de  joyería  que 
había  dejado  sobre  la  mesa  y  abrién¬ 
dolo ,  ante  los  ojos  admirados  de  to¬ 
dos ,  que  han  formado  grupo  en  torno 
de  él.) 

Mira 

lo  que  le  traigo.  ¿Te  gusta? 

( Con  cómica  seriedad  y  verdadera¬ 
mente  admirado.) 

Don  Diego...  ¡Pero  esto  vale 
un  cortijo! 

¡Una  fortuna! 

( Examinando  la  joya.) 

¿Sí?...  ¡Después  de  mí,  el  diluvio! 
¿Y...  tu  hijo? 

{Dirigiéndose  a  los  amigotes  que  es¬ 
tán  en  el  secreto.)  Me  pregunta 
por  mi  hijo. 

¡Claro!  Por  Pepe. 

No  lo  conozco. 
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Don  Narciso. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 
José  Luis. 


Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 


¿Te  burlas? 

( Sin  contestar  directamente  a  Don 
Narciso  y  dirigiéndose  a  todos.  Habla 
cada  vez  más  excitado  por  los  senti¬ 
mientos  y  por  el  vino.) 

¿No  sabéis  lo  que  me  ha  hecho 
ayer  mismo  ese  granuja?... 

No. 

Enviarme  su  abogado 
a  pedirme  la  fortuna 
de  su  madre;  su  legítima, 
como  él  dice. 

¿Y...  tú? 

¡  Calcula ; 

decirle  que  se  la  lleve 
y  que  no  me  vuelva  nunca 
más  a  mirar  a  la  cara! 

¿Y  eso...  todo?... 

Está  chalupa 
también  el  niño  por  Lola. 

Es  mi  rival  la  criatura. 

¡Maldito  sea  su  padre!... 

¡Ja!,  ¡ja! 

(A  Lola.) 

Me  iré...  si  me  juras 
quererme. 

Pues  quédate. 

Si  es  verdad. 

No  hay  más  que  una 

verdad. 

¿  Cuál  ? 

La  que  uno  quiere. 

Que  te  adoro. 
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Lola. 

José  Luis. 


Lola. 

Chipiona. 

Don  Narciso. 
Don  Diego. 

Corta-el-Hipo. 

Panza-Triste. 


Corta-el-Hipo. 


Panza-Triste. 

Corta-el-Hipo. 

Panza-Triste. 


Don  Diego. 
Panza-Triste. 


Esa  es  la  tuya 
hoy.  Mañana... 

¡Siempre!  ¿Y 
la  tuya,  Lola?... 

( Apasionado .) 

( Evasiva  y  sincera  a  la  par.) 

Ninguna. 

Y  a  casarse  está  dispuesto 
con  ella. 

Pero...  ¿ella? 

Nunca 

le  dió  motivo,  ¡ni  a  nadie!... 

Dicen  que  es  mocita. 

(A  los  otros ,  sin  que  lo  oiga  Don 
Diego.) 

¡ Chuflas 

de  verano!...  Si  yo  fuera 
el  conde... 

{A  Panza-Triste,  por  lo  bajo.) 

A  ti  ella  te  gusta 
más  que  a  los  chivos  la  leche. 

Sólo  que  no  están  maduras... 

¡Vete! 

( Que  quiere  decir:  *‘Quita  allá".) 
¡Limpión! 

(Por  Don  Diego,  que  los  está  mi¬ 
rando.) 

Di  que  hay  ropa 

tendida. 

(A  los  dos.) 

¿Qué  se  murmura? 
(Cuadrándose  obsequioso.) 

Nada,  capitán. 

¡Más  vino, 


Don  Narciso. 
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Don  Diego. 


Don  Narciso. 


Camarero. 


Don  Diego. 


Don  Narciso. 


Baena. 


que  se  está  quedando  mustia 
la  reunión! 

( Y  ofrece  otra  caña  a  Don  Diego,  que 
se  la  bebe  de  un  sorbo.) 

( Obsesionado  por  Lola  y  con  la  insis¬ 
tencia  del  vino.)  La  emperatriz 
del  cante... 

Diadema  augusta. 

( Aludiendo  a  la  joya  que  Chipiona  ha 
vuelto  a  poner  en  el  centro  de  la  mesa 
por  indicación  de  Don  Diego.  Luego , 
dirigiéndose  al  camarero,  ordena:) 

Un  ferrocarril. 

( Que  es  una  batea  de  92  cañas.) 

Corriendo. 

( Sale  y  poco  después  vuelve  sostenien¬ 
do  con  otro  compañero  la  batea  de  ca¬ 
ñas,  que  pone  en  la  mesa  y  de  la  cual 
beben  todos.) 

(Pensando  con  disgusto  en  su  hijo.) 
¡El  niño!... 

(Al  ver  a  Heredia,  que  acaba  de  en¬ 
trar  y  va  saludando  a  todos.) 

Heredia...  Ya  era 

hora... 

(A  Heredia.) 

Un  poquito  de  bulla, 
porque  aquí  falta  alegría. 

¡Música,  maestro,  música! 

(Heredia  inicia  en  la  guitarra  un  tan- 
guillo.  Don  Narciso  se  levanta  de  su 
silla  y  lo  baila  y  lo  canta  de  un  modo 
cómico,  al  estilo  antiguo  de  las  viejas 
ricas  de  Cádiz,  mientras  los  demás, 
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Don  Narciso. 


Panza-Triste. 

Don  Narciso. 
Don  Diego. 

Heredia. 

Don  Diego. 

Heredia. 


muertos  de  risa,  lo  acompañan  cho¬ 
cando  las  copas  y  haciendo  palmas . 
Sólo  Don  Diego  permanece  bebiendo , 
sentado.) 

(Bailando  y  cantando.) 

Aquel  que  se  come  un  flan 
¡rataplán! 

y  se  lo  come  caliente 
¡valiente! 

le  da  un  dolor  de  barriga 
y  un  terrible  flato  ardiente. 

(Y  cae  rendido  en  su  silla,  en  medio 
de  la  algazara  general.) 

¡De  ayer! 

(Por  lo  viejo  de  la  copla.) 

Aquí  falta  gente. 

(A  Heredia,  que  acude  a  él  en  se¬ 
guida.) 

Heredia...  Tu  cantaora... 

¿La  Lola?  Estaba  aquí  ahora... 
(Autoritario.) 

Búscala. 

¡  Inmediatamente  í 

(Y  obsequioso,  para  calmar  su  impa¬ 
ciencia,  le  hace  señas  de  que  espere 
un  instante  y  sale  por  la  puerta  al 
jardín,  después  de  comprobar  con  una 
mirada  de  águila  la  excitación  peli¬ 
grosa  que  reina  ya  en  la  reunión.) 

(Se  atiza  otro  copazo  y  dice,  siem¬ 
pre  pensando  en  Lola.) 

La  reina,  la  emperaora... 
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Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 


Heredia. 

Lola. 


Heredia. 


Lola. 


(En  esto ,  Heredia,  dando  la  vuelta  al 
cenador  grande,  ha  desembocado  en 
la  glorieta,  donde  en  un  banco,  junto 
al  pequeño  cenador  de  la  izquierda, 
están  Lola  y  José  Luis,  este  último 
ceñudo  y  con  el  sombrero  echado  a  la 
cara,  Lola  mirándole  compasiva  y 
comprensiva.  Al  verlos,  Heredia  no 
puede  reprimir  un  gesto  de  disgusto, 
que  pronto  domina.  Después,  dirigién¬ 
dose  a  Lola  y  aludiendo  a  la  situa¬ 
ción  y  al  probable  encuentro  de  José 
Luis  y  Don  Diego.) 

Ya  ves... 

Tenías  razón. 

Pero  ¿qué  se  le  va  a  hacer? 
(Decidido  y  aconsejando  lo  único  ra¬ 
zonable  a  riesgo  y  ventura .) 

Irnos. 

(Voluntariosa.) 

Esa  solución, 
de  risa  no  puede  ser. 

(Insistiendo. )  Mas . . . 

(Sonriendo.) 

No  seas  cobardón. 

(Heredia  no  hace  más  que  mirarla, 
ella  sonríe  siempre.  Heredia  va  a  ha¬ 
cer  con  José  Luis  el  último  esfuerzo.) 
(A  José  Luis.) 

Don  Pepe...  Usté  no  querrá 
qus  haya  aquí  una  tontería. 

Y  se  irá... 

(Interviniendo,  absurda,  al  parecer  de 
Heredia.) 
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Heredia. 

Lola. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 


Lola. 


O  se  quedará... 

si  quiere. 

(Asombrado.) 

Mas... 

(Imperiosa.) 

¿Todavía? 

(Como  diciendo :  ¿todavía  replicas ?) 
(En  esto  Don  Diego,  siguiendo  el  ca¬ 
mino  de  Heredia,  va  a  aparecer  en  la 
glorieta  y  viene  gritando.) 

¡  Lola ! 

(Al  verlo  venir.) 

¡Nos  cayó  la  hela! 

(Y  hace  un  gesto  como  diciendo:  sea 
lo  que  Dios  quiera.) 

(Sin  ver  en  un  principio  más  que  a 
Lola.) 

¡Reina!... 

(Pero  en  seguida  se  fija  en  Heredia  y 
en  José  Luis.) 

¿Se  puede  saber 
qué  pasa?...  ¿Y  ese  mocito 
quién  es?  ¡Calla!  El  señorito 
de  casa...  Ahora  vas  a  ver. 
(Dirigiéndose  a  él,  furioso  y  amena¬ 
zador.) 

¿No  le  he  dicho  a  usté  que  no 
quiero  verlo?  ¿Cómo  ha  osado 
presentarse?  ¿Quién  le  ha  dado 
vela  en  este...? 

(Y  como  no  quiere  decir  “ entierro ”, 
corta  la  frase  con  un  amenazador :) 

¡Bueno! 

(Interviniendo,  tranquila  y  serena, 
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Don  Diego. 
Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


José  Luis. 


Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


Lola. 


con  dulzura  que  encanta  y  fascina  a 
Don  Diego.) 

Yo 

que  viniera  le  he  rogado. 

( Con  asombro  y  disgusto.) 

¡Tú!  ¿Por  qué? 

Porque  no  quiero 
güera  entre  un  padre  y  un  hijo. 
¿Me  va  a  dejar  mal? 

¡No!...  Pero... 

Pues  haya  paz. 

( A  quien  la  presencia  de  Lola  ha 
puesto  el  vino  optimista  y  ve  las  cosas 
de  un  modo  más  alegre  y  confiado.) 

Bueno...,  sí, 

que  se  quede...  Así  verá 
lo  que  eres  tú  para  mí. 

(A  Lola,  sin  poder  contener  su  dis¬ 
gusto.) 

¡Lola!... 

{Autoritaria.) 

Silencio. 

Y  sabrá 

que  él  no  es  nada  para  ti. 

Y  empiece  el  solemne  acto. 

(Va  a  dirigirse  al  cenador.  Lola  lo  de¬ 
tiene  preguntándole.) 

¿  Cuál  ? 

De  tu  coronación. 

¿A  mí  una  corona? 

Exacto; 

que  vale  medio  millón 
cumplido. 

En  mucho  me  tasa, 
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Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


pero,  si  acepto,  mis  bienes 
van  a  ir  todos  en  mis  sienes. 

( Acercándose  a  ella,  congestionado  de 
vino  y  de  deseos .) 

Queda  mucho  más  en  casa. 

Ven  a  verlo.  Allí  lo  tienes. 

(José  Luis  hace  un  movimiento,  que 
Lola  corta  con  un  gesto  antes  que 
Don  Diego  se  dé  cuenta.  Se  separa  de 
éste  y  queda  junto  a  Heredia,  que  le 
dice  al  oído ,  señalando  con  la  vista  al 
padre  y  al  hijo.) 

(A  Lola.) 

Si  crees  que  esto  va  a  quedar 
así,  sin  ir  adelante, 
y  que  te  vas  a  librar, 
como  siempre...,  por  el  cante... 
•(Lola  lo  mira,  sonriente  y  tranquila.) 

¡Eso!  ¿Y  quién  lo  va  a  arreglar? 
(Que  ha  inspeccionado  la  glorieta  y 
le  parece  estupenda  para  su  propó¬ 
sito.) 

¡Heredia!  Di  a  los  amigos 
que  bajen  aquí. 

Voy. 

(Se  encamina  al  cenador.) 

Quiero 

que  todos  sean  testigos 
— así  fuera  el  mundo  entero — 
de  lo  que  va  a  suceder 
aquí  ahora. 

(Encarándose  con  su  hijo,  entre  cam¬ 
pechano  y  amenazador.) 

Conque  a  ver 
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Baena. 

Don  Diego. 

Don  Narciso. 

Panza-Triste. 

Lola. 

Don  Diego. 


cómo  te  portas,  mocito. 

Si  te  deslizas  tantito 
así,  te  vas  a  caer. 

( Hay  un  momento  de  silencio ;  padre 
e  hijo  se  miran  recelosos.  Lola  escru¬ 
ta  con  los  ojos  la  senda  por  donde  se 
fué  Rosario.  Cesan  las  risas  en  el  ce¬ 
nador  grande  y  en  otros  más  lejanos 
se  oye  vagamente  ruido  de  algazara  y 
guitarreo ,  todo  ello  muy  tenuemente, 
como  un  ruido  natural  de  la  noche  se¬ 
villana  en  la  Venta.  Heredia  y  todos 
los  invitados,  seguidos  de  algún  ca¬ 
marero  que  viene  a  tomar  órdenes, 
irrumpen  en  la  glorieta  hablando  en¬ 
tre  sí.  Al  ver  a  Lola  se  callan  y  se 
disponen  a  saludarla .) 

(A  Don  Narciso.) 

Que  ya  se  va  haciendo  tarde. 

( A  un  camarero.) 

Juan,  que  vayan  descorchando 
el  champaña. 

(A  Don  Diego.) 

¿Hasta  cuándo?... 

(Al  ver  a  Lola  calla  y  la  mira  embo¬ 
bado.) 

(A  Lola,  obsequioso  y  fingido.) 

Adiós,  Lola. 

(Secamente.) 

Dios  te  guarde. 

(Tomando  del  brazo  a  Don  Narciso 
para  presentárselo  a  Lola.) 

Ven,  te  voy  a  presentar, 
ven...  Don  Narciso  Galerna, 
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Don  Narciso. 

Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 

Lola. 

N.  del  Arenal. 

Don  Narciso. 


el  alcalde  de  Paterna 
del  Campo  y  gran  militar. 

( Galantemente ,  Don  Narciso  se  incli¬ 
na  ante  Lola  y  se  queda  embelesado 
mirándola.) 

Con  esa  mirada  tierna 
la  vas  a  magnetizar, 

Narciso. 

Con  esta  cara, 

Narciso...  Mi  padre  quiso 
que  Narciso  me  llamara, 
sin  pensar  en  lo  que  para 
con  los  años  un  narciso. 

(A  Lola,  por  los  demás.) 

Tú  ya  conoces  tal  cual... 

( Distraída ,  para  sí  y  mirando  hacia 
el  fondo.) 

No  viene... 

A  esta  gente  toda. 

(Lola  inclina  la  cabeza  y  todos  salu¬ 
dan.  Don  Diego  añade:) 

¡Ah!  El  Niño  del  Arenal. 

El  novillero  de  moda. 

( Que  ya  ha  oído  hablar  de  él.) 

Me  alegro,  Niño. 

( Dándole  la  mano.) 

¿Qué  tal? 

(Don  Diego,  Lola  y  el  Niño  siguen 
conversando ,  mientras  Don  Narciso 
coge  a  José  Luis  del  brazo  y  le  dice.} 
¿Cómo  has  venido,  muchacho? 
¿Sabes  que  tu  padre  está 
furioso?... 
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José  Luis. 
Don  Narciso. 


Camarero. 


Don  Diego. 


Don  Narciso. 


( Con  tristeza  y  repugnancia.) 

¡Está  loco! 

¡  Bah ! 

Lo  qus  está  es  algo  borracho... 
Pero  se  le  pasará. 

( Presentando  una  bandeja  de  copas 
llenas  de  champagne  que  han  descor¬ 
chado  en  el  cenador  durante  el  diálo¬ 
go  anterior.) 

¡  Champán ! 

( Todos  cogen  su  copa  de  champagne  y 
forman  un  semicírculo  en  derredor  de 
Lola  y  de  Don  Diego.) 

(Tomando  su  copa  y  alzándola  para 
brindar.)  Venga  esa  tisana. 

Por  la  mujer  más  serrana, 
la  hembra  de  más  trapío, 
la  cantante  soberana. 

Novia  de  un  amigo  mió. 

(Todos  ríen,  obsequiosos,  la  buena 
ocurrencia  y  beben  sus  copas.) 


ESCENA  VII 

En  este  momento,  por  la  vereda  central  desemboca  en 
la  glorieta  Rosario,  acompañada  de  dos  señoritos,  co¬ 
rrectamente  de  smoking:  dos  aristócratas  amigos 

suyos. 

Rosario.  Yo  también  quiero  brindar. 

Don  Diego.  (Asombrado  y  sin  dar  crédito  a  sus 

ojos.) 

¡Rosario!  ¿Tú?...  ¡Estoy  soñando! 
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Rosario. 


Don  Diego. 


Rosario. 
Don  Diego. 


Lola. 


(Y,  en  efecto ,  entre  los  vapores  del 
vino  y  la  excitación  del  momento,  la 
aparición  de  Rosario  allí,  a  aquella 
hora,  es  como  un  sueño  para  Don 
Diego.) 

( Presentándole  a  sus  amigos.) 

El  duque  de  San  Fernando, 

Curro  Báez. 

(Tendiéndoles  la  mano  un  poco  como 
a  figuras  de  ensueño.) 

¿A  presenciar 
la  fiesta?  Vayan  pasando... 

Y  prepárense  a  escuchar. 

(Rosario  queda  junto  a  Lola.  Los  dos 
amigos  se  confunden  con  el  grupo  de 
los  otros.) 

Yo... 

(Interrumpiéndola,  solemne.) 

Señores  y  milores: 

En  el  mundo  nadie  ignora 
que  Lola  es  la  cantaora, 
única  entre  las  mejores. 

¿No  se  merece,  señores, 
diadema  de  emperadora? 

(Ruidoso  y  unánime  murmullo  de 
asentimiento.) 

(Don  Diego,  volviéndose  a  Chipiona.) 

El  estuche,  secretario. 

(Chipiona  se  lo  da  y  él  se  lo  presenta, 
abierto ,  a  Lola.) 

¿Te  gusta? 

(Realmente  admirada  de  la  belleza  y 
riqueza  de  la  joya,  mientras  José 
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Don  Diego. 
José  Luis. 

Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 


Don  Narciso. 
Rosario. 


Luis  la  mira  a  ella  ansiosamente  te¬ 
miendo  que  acepte.) 

¡Sí! 

¿  Te  acomoda  ? 

(Sin  poder  contenerse.) 

¡Por  Dios,  Lola! 

(Tomando  el  estuche  de  manos  de 
Don  Diego,  que  suspira  satisfecho.) 

¡  Extraordinario ! 
Lindo  regalo  de  boda 
a  su  sobrina  Rosario. 

(Y  pone  la  joya  en  manos  de  Rosario, 
con  asombro  de  todo  el  mundo.) 
(Mohino  y  desconcertado.) 

¿Qué  has  hecho? 

(Sencilla  y  natural.) 

Lo  que  usté  haría 
si  estuviera  en  sus  cabales. 

Puesta  en  mí,  parecería 
de  vidrios  y  de  cristales 
esta  fina  pedrería. 

Mi  pañuelo  de  crespón 
y  mi  falda  de  percal, 
don  Diego...,  dicen  muy  mal 
con  tan  rica  guarnición. 

Joya  que  vale  un  cortijo 
de  los  suyos,  de  chipén, 
en  la  cabeza  está  bien 
de  la  novia  de  su  hijo. 

(Lleno  de  asombro  y  de  entusiasmo.) 

¡No  es  una  mujer! 

(Queriendo  devolverle  la  diadema.) 

Sería 

absurdo.  La  joya  es  tuya. 
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Lola. 

Don  Diego. 

Lola. 

Don  Diego. 
José  Luis. 


Don  Narciso. 

Chipiona. 

Panza-Triste. 


Heredia. 

Panza-Triste. 


(. Negándose  a  tomarla .) 

No  es  mía...  Pero  si  es  mía 
y  yo  se  la  doy,  es  suya. 

(Sin  ocultar  su  despecho  por  el  ines¬ 
perado  gesto  de  Lola.) 

Me  desprecias. 

No  es  desprecio. 

En  más  que  vale  se  aprecia. 

( Enfurecido ,  sin  contener  su  enojo.) 

Pero  esa  soberbia  necia... 

( Estallando ,  a  su  vez,  contra  el  pa¬ 
dre.) 

¡Usté  es  el  loco  y  el  necio! 

( Padre  e  hijo  van  a  lanzarse  ciegos 
uno  contra  otro.  Pero  entre  Galerna, 
Chipiona  y  Corta-el-Hipo  sujetan 
fuertemente  a  José  Luis,  en  tanto  que 
Baena,  el  Niño  del  Arenal  y  los 
amigos  de  Rosario  rodean  a  Don  Die¬ 
go,  impidiéndole  todo  movimiento.) 

¡  Pepe ! 

¡A  un  padre!... 

( Desahogando  toda  su  bilis,  su  despe¬ 
cho  y  su  veneno  contra  Lola.) 

Usté  no  ve 

donde  apunta  esa  lagarta, 
don  Diego...  Una  mujer  harta 
de  rodar... 

{Pero  no  ha  acabado  la  frase  cuando 
Heredia  se  le  pone  delante,  pregun¬ 
tándole,  terrible.) 

¿Qué  ha  dicho  usté? 
{Evasivo  y  provocativo  a  la  par.) 

Ya  está  dicho. 


380 


LA  LOLA  SE  VA  A  LOS  PUERTOS 


Heredia. 


Panza-Triste. 

Rosario. 

Lola. 

Heredla. 


Y  ya  está  hecho, 

¡ granuja ! 

(Le  da  una  bofetada  tremenda  a  Pan¬ 
za-Triste.  Este  se  tambalea ,  pero  re¬ 
cuperando  el  equilibrio  se  lanza  sobre 
Heredia,  blandiendo  una  navaja 
enorme.) 

¡Cobarde!...  ¿A  mí?...  ¡Tú  verás!... 
¡Ay! 

(Casi  desmayada .) 

¡  Heredia ! 

(Esquivando  los  viajes  del  otro  hasta 
que  consigue  sujetarle  por  el  brazo  y 
retorciéndole  la  muñeca  le  hace  soltar 
el  arma.) 

Pincha,  raja... 
y  trae  p’acá  esa  navaja, 
que  eso  no  lo  gastan  más 
que  los  hombres. 

(Se  la  quita ,  y  sin  soltarle  el  brazo, 
con  fuerza  irresistible,  le  hace  dar  de 
cabeza  a  los  pies  de  Lola.) 

A  pedir 

perdón  ahora  a  esta  mujer. 

(Y  levantándolo  él  mismo  lo  lleva  a 
empellones  al  rompimiento  de  la  ex¬ 
trema  derecha.) 

Y  ahora,  ¡a  correr! 

(Y  como  el  otro  trata  aún  de  resistir¬ 
se,  le  da  un  último  empellón  y  mete 
mano  al  bolsillo  del  revólver,  di¬ 
ciendo.) 

Y  a  correr, 

¡no  me  vaya  a  arrepentir! 
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Lola. 

Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


( Y  ante  el  ademán  de  Heredia,  Pan¬ 
za-Triste  huye ,  al  fin ,  despavorido, 
ciego,  derribándolo  todo  a  su  paso. 
Heredia  se  vuelve  tranquilamente, 
ajustando  un  poco  el  desorden  de  su 
traje.  Después  pasea  una  mirada  por 
la  reunión  y  se  dxt  cuenta  rápidamen¬ 
te,  por  la  actitud  de  Don  Diego  y 
José  Luis,  de  que  el  magno  problema 
sigue  en  pie.) 

(Acudiendo,  solícita,  la  primera .) 

¿  Herido  ? 

(Negando.) 

¡Bah!  Se  acabó. 

Ahora  ustedes,  si  les  place 
sigan  aquí.  Lo  que  hace 
Lola  y  yo  nos  vamos. 

¡Oh!, 

¿por  qué? 

Porque  quiero  yo. 

(Volviéndose  a  Lola,  que  asiente  su¬ 
gestionada  y  comprendiendo  al  par 
con  Heredia  la  necesidad  de  irse.) 
¿Verdad? 

Yo  no. 

(Furioso.) 

(Tranquilo,  pero  resuelto.) 

No  le  hace. 

(Don  Diego  quiere  replicar  y  hasta 
interponerse ;  pero  los  que  le  rodean 
han  visto  en  la  actitud  de  Heredia 
una  decisión  inmutable.  Creen,  ade¬ 
más,  desde  aquel  momento,  en  una  re¬ 
lación  íntima  entre  Lola  y  el  tocaor, 
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Chipiona. 

Corta-el-Hipo. 

N.  del  Arenal. 

Baena. 

Chipiona. 

Heredia. 


Lola. 


José  Luis. 

Lola. 

Heredia. 

Don  Narciso. 
Heredia. 


y  detienen  a  Don  Diego,  al  par  que  se 
dirigen  a  Heredia  entre  cariñosos  y 
despechados ,  como  los  que  sólo  le  re¬ 
prochan  el  no  haberlo  dicho  antes.) 
Pero  entonces... 

De  ese  modo... 

Haber  dicho... 

Lola  está... 

Era  tu... 

(i Cortando  la  frase  y  cogiendo  al  vue¬ 
lo  la  explicación  que  le  dan  hecha  sin 
que  tenga  él  que  soltar  la  palabra.) 
Era  mi...  Sí.  ¡Ya, 
lo  saben  ustedes  todo! 

(Y  bajo  a  Lola.) 

¡No  me  desmientas! 

( Entrando  de  lleno  en  la  combinación 
de  Heredia.) 

¡Oh,  no! 

(Que  no  puede  contenerse.) 

¡Habla,  Lola! 

Yo... 

(Bajo  a  Lola.) 

¡Callada! 

Pero... 

Ya  lo  saben. 

(Aparte  a  Lola,  con  cómica  sinceri¬ 
dad.) 

Yo 

soy  el  que  no  sabe  nada. 

(Y  es  la  verdad.  El  ha  asumido  un  pa¬ 
pel,  necesario  y  oportuno  en  aquel  mo¬ 
mento.  Pero  tan  a  favor  de  obra  y 
talmente  posesionado  de  él,  que  ya  no 
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Rosario. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 

Rosario. 

Heredia. 


José  Luis. 
Don  Diego. 
José  Luis. 
Heredia. 


sabe  dónde  acaba  la  ficción  y  comien¬ 
za  la  realidad.  Además,  no  quiere  sa¬ 
berlo,  y  una  vaga  esperanza...) 

(Es  la  única  que  lo  adivina  todo  y  no 
quita  los  ojos,  admirados,  de  Lola.) 
¡Lola! 

¡  Heredia ! 

(A  Lola.) 

¡Anda  de  gorpe! 
Vaya,  ¡quitarse  de  en  medio! 

Pero  Lola... 

Escucha. 

(A  Lola,  que  quiere  acudir  a  la  lla¬ 
mada  de  Rosario.) 

¡  Torpe ! 

¿No  ves  que  no  hay  más  remedio? 
(Y  tomándola  del  brazo,  lleno  de  or¬ 
gullo,  en  actitud  que  por  sí  sola  abre 
camino.) 

Paso  a  la  Lola,  que  ya 
Sevilla  se  queda  sola... 

Oye. 

Espera,  Lola. 

¡  Lola ! 

(Terminando  la  frase.) 

Porque  la  Lola  se  va. 

(Y,  efectivamente,  Lola,  del  brazo  de 
Heredia,  se  aleja  por  la  vereda  cen¬ 
tral,  hacia  el  fondo,  en  medio  de  la 
estupefacción  y  también  de  la  admi¬ 
ración  general,  mientras  cae  rápida¬ 
mente  el 

TELON 
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Cádiz,  Sanlúcar,  Algeciras... 


"Hall”  de  un  pequeño  hotel  sobre  la  marina.  Al  fondo,  terraza 
con  barandas  que  da  al  mar,  y  que  se  supone  termina  a 
ambos  lados  por  escalerillas  que  bajan  a  la  misma  playa.  En 
primer  término,  a  derecha  e  izquierda,  puertas  que  se  supone 
comunican:  la  primera,  con  las  habitaciones  interiores;  la 
segunda,  con  el  exterior.  Pocos  muebles,  modestos,  alegres  y 
claros.  En  el  centro,  un  velador,  sobre  el  cual  descansa,  ten¬ 
dida,  la  guitarra  de  Heredia;  a  su  lado,  una  silla  de  las  lla¬ 
madas  de  Vitoria,  silla  de  enea,  en  cuyo  respaldo  pende  el 
pañuelo  de  espuma,  negro,  de  Lola.  Tras  el  ancho  barandal 
del  fondo  una  gran  extensión  de  mar  y  de  cielo.  Cuando  la 
acción  comienza  son  las  cinco  de  una  tarde  de  marzo  o  abril. 

Dos  horas  después,  cuando  se  acaba,  es  casi  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


Lola,  Heredia  y  Pato,  el  botero. — Al  levantarse  el  te¬ 
lón  la  escena  está  sola,  y  así  permanece  unos  instan¬ 
tes,  hasta  que  por  la  lateral  derecha  salen  Heredia  y 
Lola,  que  se  dirigen  rápidamente  a  la  terraza. 


Heredia 


( Inclinándose  hacia  el  mar,  desde  la 
barandilla,  grita'.) 


Lola. 


¡Pato!  ¡Maldito  botero!... 
{Riéndose  de  su  impaciencia.) 


Heredia 


Ya  lo  bautizaste... 

{Dando  prisa  a  Pato,  cuya  lancha  se 
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Pato. 


Lola. 

Pato. 

Heredia. 

Pato. 

Lola. 

Pato. 


supone  atraca  en  aquel  momento  a  la 
escalerilla  derecha  de  la  terraza.) 

¿Vamos 

a  ver?... 

( Todavía  dentro ;  pero  presentándose 
ya,  gorra  en  mano,  apenas  terminada 
la  frase.) 

¡Allá  voy,  patrón! 

(Pato  es  un  viejo  marinero,  antiguo 
tripulante  de  vapores  mercantes  an¬ 
daluces,  hoy  acogido  al  oficio  más 
tranquilo  de  botero  para  llevar  y  traer 
pasajeros  y  equipajes  del  puerto  a  los 
buques.  Aunque  ha  navegado  todos  los 
mares  y  visto  el  mundo  entero,  vivió 
siempre  en  su  barco  antes,  y  ahora  en 
su  lancha.  Tiene  la  socarronería  del 
viejo  mezclada  con  la  ingenua  senci¬ 
llez  del  marino.) 

(A  Pato.) 

¿A  qué  hora  sale  el  barco? 

Al  anochecer...  Las  ocho, 
las  ocho  y  media... 

Contamos 

contigo  para  las  siete. 

¿A  las  siete?  ¿Tan  temprano? 

Sí. 

Pero  ¿tienen  ustedes 
tantas  ganas  de  dejarnos? 

Con  lo  que  aquí  los  queremos... 

¡y  en  toíta  España!...  Claro 
que  para  ustedes  es  chico 
el  mundo...  Dos  artistazos 
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Lola. 


Pato. 

Lola  y  Heredia. 
Pato. 


Lola. 

Pato. 

Heredia. 

Pato. 

Heredia. 


enormes...  ¡La  Lola!  ¡Heredia! 
¡Qué  matrimonio! 

( Interrumpiéndole . ) 

Oye,  Pato, 
¿conoces  tú  Buenos  Aires? 

De  vista. 

{Riendo.)  ¿De  vista? 

{Explicándose.) 

Vamos, 

que  he  estado  allí  muchas  veces. 
Pero  poco  tiempo...  Cuando 
navegaba  en  los  paquetes 
de  Pinillos  y  Macandros. 

Llegar  y  volvernos...  ¿Yo 
quedarme  allí?...  ¡Ni  por  cuanto!... 
Digo  lo  que  el  otro...  ¿América?... 
¡Para  los  americanos! 

¡A  tu  tierra,  grulla! 

{Riendo. )  ¿  Grulla  ? 

{Riendo  también  y  aceptando  la  recti¬ 
ficación  de  Lola.) 

Pues  ¡Pato,  a  tu  agua! 

¿Estamos 

en  que  a  las  siete?... 

Si  no 

hay  remedio... 

¡Qué  pesado! 

{Pero  agradecido  en  el  fondo  al  inte¬ 
rés  del  buen  Pato  por  ellos,  replica:) 
Es  que  puede  ser  que  tengas 
que  ir  a  recoger  los  trastos 
que  llevaste  esta  mañana 
nuestros,  en  vez  de  llevarnos 
a  nosotros. 
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Pato. 

Heredia. 

Pato. 


Heredia. 


Pato. 


Heredia. 

Pato. 

Heredia. 


¡Ajolá! 

Porque  estamos  esperando 
una  razón  de  Madrid. 

( Con  ingenua  malicia ,  mirando  a 
Lola.) 

¿De...  París? 

( Con  amenazadora  seriedad,  que  sale 
al  paso  de  la  picardía  insinuación  de 
Pato.) 

De  Madrid,  Pato; 
de  la  Villa  y  Corte. 

(Un  poco  desconcertado,  aunque  no 
cree  en  el  fondo  haber  insinuado  nada 
malo.) 

Bueno... 

No  se  enfade...  Ya  me  callo... 
(Volviendo  a  su  idea  y  encontrándola 
muy  natural  y  además  muy  de  de¬ 
sear.) 

¡Aunque  de  una  parejita 
así! 

(Nuevo  gesto  de  Heredia  amenazador. 
Pato  calla  y  buscando  en  sus  bolsillos 
saca  un  paquete  que  tiende  a  He- 
redia.) 

¡Ah!  ¡Tome  usté! 

¿Eh? 

Tabaco... 

¡De  Gener,  chipén! 

(Tomando  el  paquete  con  mucho 
gusto.) 

i  Legítimo  ? 

Toma. 

(Le  da  un  par  de  duros.) 
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Pato. 

Heredia. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 


Sobra... 

Para  un  chato. 

(Pato  se  guarda  el  dinero  contentísi¬ 
mo ,  saluda,  mira  con  admiración  a 
Lola  y  Heredia,  y  parece  que  va  a 
dirigir  un  último  piropo  a  la  “ pareja ”, 
cuando  Heredia  añade  despidiéndolo, 
ya  en  la  terraza :) 

¡Y  vigila  bien  lo  nuestro, 
no  vayan  a  pimpearlo! 

( Y  Pato  se  va.) 


ESCENA  II 

Lola  y  Heredia. 

(Viendo  que  Lola  lo  mira  riendo.) 
¿De  qué  te  ríes? 

De  ti. 

Hablas  como  un  gaditano 
y  no  llevamos  en  Cádiz 
más  que  ocho  días. 

Me  hago 

a  todo  en  seguida...  Más 
a  lo  bueno  que  a  lo  malo, 
naturalmente. 

¿Y  se  puede 

saber  qué  prisa  te  ha  entrado 
ahora  por  descomponer 
lo  de  América?  Un  contrato 
soberbio...  Y,  además,  tú 
lo  dices,  para  quitarnos 
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Heredia. 


Lola. 


Heredia. 

Lola. 


Heredia. 

Lola. 


Heredia. 

Lola. 


del  mundo  que  nos  rodea 
y  dar  a  otro  mundo  el  salto. 

En  una  isla  desierta 
y  asfaltá,  cantas  tú  cuatro 
coplas,  ¡y  del  aire  brotan 
cuatro  mil  enamorados! 

Pero...  además,  ¿quieres  tú 
de  veras  soltar  los  cabos? 

¿De  veras?  ¿Te  embarcarás 
con  gusto? 

¡Qué  estás  hablando! 
Con  gusto,  ¿quién  va  a  dejar 
su  tierra,  este  cielo  claro 
que  la  ha  visto  a  una  nacer, 
y  el  aire  que  ha  respirado 
siempre,  y  esta  luz  que  tiene 
la  sal  y  sol  a  puñados? 

Y...  ¿nada  más? 

Nada  más, 

Rafael.  Pero...  pensando 
lo  que  tú  piensas,  debías 
aprobar  lo  que  yo  hago. 

Además  que  me  parece 
que  mi  proceder  es  claro. 

¿Y  si  el  de  Madrí  aceptase? 

¡Qué  va  a  aceptar!  Le  hemos  dado 
condiciones  como  para 
— en  vez  de  pagar — pegarnos. 

Las  que  tú  pusiste. 

Las  que 

puse  yo  para  quitárnoslo 
de  encima. 

Para  elegir 

un  camino  es  necesario 
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Lola. 

que  haya  por  lo  menos  dos. 

Cada  uno  de  esos  contratos 
es  un  mundo  diferente, 
y  aunque  sirven  para  el  caso 
los  dos,  uno  dice:  “vuelvo”, 
y  el  otro:  “Dios  sabe  cuándo.” 

Y  antes  de  cortar  la  amarra 
piensa  tú  bien... 

¡Es  extraño!... 

Heredia. 

¿Es  extraño? 

Lola. 

Sí.  Lo  mismo 

Heredia. 

me  está  diciendo  Rosario. 

¿Aún  está  ahí? 

Lola. 

Como  ella 

Heredia. 

ha  sabido  que  nos  vamos 
hoy...  ha  querido  pasar 
conmigo  la  tarde. 

¡  Claro ! 

Lola. 

Aprovechando  tu  sombra 
hasta  el  fin.  La  has  transformado 
en  otra  mujer. 

En  una 

Heredia. 

mujer. 

Y  quiere  pagártelo. 

Lola. 

¿Qué  dices? 

Heredia. 

Que  yo  me  entiendo... 

Lola. 

A  más  le  has  hecho  un  regalo 
en  brillantes... 

¿La  diadema? 

Heredia. 

No  la  quiso.  Ha  vuelto  a  manos 
de  don  Diego. 

Le  dejaste 

Lola. 

el  novio  libre. 

¿El  muchacho? 
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Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 


Desde  la  famosa  noche 

4 

de  la  venta  no  ha  chistado. 

No  te  fíes,  por  ahí  anda, 
y  tiene  aquí  su  abogado. 

Rafael,  tienes  tú  mucha 
imaginación. 

Acaso. 

Sin  duda.  José  Luis 
ha  venido  aquí  cuidando 
de  su  padre. 

¿De  don  Diego? 

A  ése  no  le  parte  un  rayo. 

Tan  bueno  está  ya... 

Lo  sé. 

Y  eso  que  fué  el  gachapazo 
de  primera. 

¿Sí? 

Una  especie 
de  tabardillo  pintado. 

Con  el  vino  y  la  calor... 

y  el  genio...  estuvo  a  dos  pasos 

de  liarla.  A  los  tres  días, 

tan  fuerte  y  tan  campechano 

otra  vez...  ¡Y  lo  gracioso 

es  que  ha  salido  cambiado 

del  to  al  to.  Y  él,  que  era  el  padre 

de  la  juerga,  y  un  jabato 

para  el  vino  y  las  mujeres, 

ahora  se  come  los  santos, 

gasta  un  cilicio  y  no  sale 

de  la  iglesia.  ¡Otro  milagro 

tuyo! 

¡Bah,  qué  disparate!... 
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Heredia. 

Lo  de  siempre:  el  diablo  harto 
de  carne... 

Los  tres  están 
aquí  desde  que  llegamos. 

Y  de  los  tres  solamente 

Lola. 

don  Diego  tragó  el  bromazo 
de  que  tú  y  yo... 

Todo  el  mundo 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

• 

lo  creyó. 

Menos  Rosario. 

Yo  nunca  lo  he  desmentido. 

Ni  yo. 

¿Entonces? 

¿Me  estás  dando 
pares  y  nones  a  mí 
también,  Lola?  Por  los  clavos 
de  Jesús... 

ESCENA  III 

Dichos  y  Paquita  (criada),  en  la  puerta  de  la  izquierda . 


Paquita. 

Don  Rafael... 

Dos  señores  preguntando 
por  la  señora... 

Heredia. 

Lola. 

Que  pasen. 

(A  Paquita.) 

Espera... 

Paquita. 

(Aprovechando  la  espera  para  acor - 
darse.) 

¡  Ah,  sí ! ;  que  me  han  dado 
estas  tarjetas. 

(Se  las  da  a  Lola.) 
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Lola. 


Heredia. 


Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 


Heredia. 


Lola. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


{Viendo  las  tarjetas.) 

Don  Diego 

y  José  Luis. 

{Hace  seña  a  la  muchacha  de  que 
haga  pasar  a  los  visitantes ,  y  dice  a 
Lola:)  Ya  estamos 

en  las  mismas. 

Pues  recíbelos 
tú. 

Vienen  a  verte. 

Claro ; 

pero  yo...  no  quiero  verlos. 

Lola... 

Si  es  muy  necesario 
avísame...  o  yo  saldré 
si  no  puedes  despacharlos 
pronto.  Pero... 

{Comprendiendo  que  no  los  tiene  que 
despachar  de  mal  humor.) 

Sí,  ya  sé; 

con  cuidado. 

No  hay  cuidado. 

Tú  eres  un  cómico  bueno, 

Rafael,  y  sabrás  pintarlo... 

Pero...  a  lo  mejor... 

¿Qué? 

Lola... 

¿Rafael?... 

Se  me  va  la  mano. 

(Lola  se  va  riendo  por  la  puerta  de  la 
derecha.  Heredia  la  mira  irse  y  vuel¬ 
ve  al  centro  de  la  escena  a  punto  que 
por  la  puerta  de  la  izquierda  entran 
Don  Diego  y  José  Luis.) 
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ESCENA  IV 


Heredia,  Don  Diego  y  José  Luis. 


Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


¡Tanto  bueno  por  aquí! 

¡Don  Diego!... 

C Dándole  cordialmente  la  mano,  mien¬ 
tras  José  Luis  le  hace  un  saludo  frío 
y  se  aparta  un  poco  del  grupo  que 
ellos  forman .) 

¡Valiente  chasco 
nos  diste,  truhán!...  En  fin, 
no  hablemos  de  lo  pasado... 

Ya  no  soy  aquel  Don  Diego, 
ni  hay  en  los  nidos  de  antaño... 

Dios  ha  querido  tocarme 
en  el  corazón...,  acaso 
movido  de  aquella  santa 
que  se  llevó  de  mi  lado, 
y,  gracias  a  su  infinita 
misericordia,  estoy  sano 
de  cuerpo  y  de  alma... 

¡Bien, 

don  Diego! 

¡Bueno,  muchacho! 

Pero  ¿por  qué  no  haber  dicho...? 
Vade  retro!...  ¡Qué  ca...  nastos 
me  importa  a  mí  ya!  ¡A  ganar 
el  tiempo  desperdiciado 
en  servir  a  Dios,  después 
de  haberle  ofendido  tanto! 

He  sabido  que  os  marcháis 
a  Buenos  Aires. 
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Heredia. 

Sí. 

Don  Diego. 

¿  Cuándo  ? 

Heredia. 

Esta  tarde...  si  Dios  quiere. 

Don  Diego. 

No. 

Heredia. 

¿No  quiere? 

Don  Diego. 

Calla. 

Heredia. 

Callo. 

Don  Diego. 

Yo  he  venido  a  despedirme 
de  vosotros...  Y,  de  paso, 
yo  quisiera... 

Heredia. 

¿Qué? 

Don  Diego. 

Pedirte 

un  favor...,  que,  bien  mirado, 
más  que  un  favor  que  te  pido 
es  un  favor  que  te  hago. 

(Heredia  lo  mira  curioso,  en  silencio 
pero  animándolo  con  su  sonrisa .) 
Pues...  ello...  Perdona...,  Heredia, 
pero... 

Heredia. 

Hable  usté  sin  empacho. 

Don  Diego. 

Lola  y  tú... 

Heredia. 

¿Qué? 

Don  Diego. 

Lola  y  tú... 

Heredia. 

Diga. 

Don  Diego. 

No  estaréis  casados 
como  Dios  manda. 

Heredia. 

¡Don  Diego! 

Don  Diego. 

No  te  duela  confesarlo. 

Heredia. 

¿Y  qué  quiere  usté? 

Don  Diego. 

( Exaltándose  poco  a  poco  en  su  obra 
de  celo  religioso  y  moral.) 

¿Qué  quiero? 
¡Que  no  viváis  en  pecado 
mortal!  Nadie  sabe  dónde 
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Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


tiene  su  fin.  Y,  en  llegando, 
no  hay  remedio.  Ya  ves,  yo... 
ahora  vivo  de  milagro... 

Y  hay  que  dar  cuenta...  ¡Y  no  vale 
decir  se  me  había  olvidado! 

Vais  a  emprender  un  viaje... 

( Soslayando  siempre — naturalmente — 
la  cuestión.) 

Don  Diego,  hoy  pasa  el  charco 
todo  el  mundo  tan  tranquilo... 
Nada,  nada...  ¡Ordeno  y  mando! 
Como  siempre...  Pero  no 
va  a  ordenar  que  espere  el  barco... 
Tomáis  otro. 

¿Sí? 

Total, 

ocho  días  de  retraso. 

Por  dinero  no  lo  hagas. 

Mas... 

Yo  corro  con  los  gastos. 

Y  yo  sé  hacer  bien  las  cosas. 

¡Ay,  no  lo  supiera  tanto! 

Pero  don  Diego... 

Es  verdad 

que  os  habla  el  hombre  más  malo 
del  mundo,  como  decía 
nuestro  paisano  el  Beato 
Mañara.  Pero  es  tan  bueno 
Dios,  que  os  habla  por  mis  labios 
pecadores.  Por  lo  menos 
prométeme  que,  en  llegando 
a  América... 

(Hace  la  señal  de  echar  las  bendicio¬ 
nes.) 


397 


MANUEL  Y  ANTONIO  MACHADO 


Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 


¡Y  a  vivir 

como  Dios  manda,  ca...  nastos, 
todo  el  mundo! 

Pero... 

¡Nada! 

Y  a  este  perillán  lo  caso 
con  su  prima,  velis  nolis. 

(Por  José  Luis.) 

¿La  señorita  Rosario?... 

La  misma.  Por  cierto  que... 
(Echando  una  ojeada  alrededor.) 

Tú,  ¿por  qué  no  habéis  parado 
en  el  Gran  Hotel?...  Heredia, 
este  fondín  es  mediano. 

(Por  Rosario.) 

A  lo  mejor  ella  y  Lola 
andan  ahora  paseando 
por  la  marina. 

Pues  voy 

a  ver  si  están  y,  de  paso, 
a  recoger  el  segundo 
correo,  que  habrá  llegado. 

Luego  vendré  a  despedir 
a  Lola. 

Bien. 

No  le  hablo 

de  nada,  si  tú  me  ofreces... 

Bueno,  don  Diego. 

(A  José  Luis,  que  ha  permanecido  ca 
liado  en  un  extremo  mirando  a  su  pa 
dre  con  cariñosa  inquietud,  pero  de 
seando  que  se  calle  y  que  se  vaya.) 

¡Y  tú,  andando! 


José  Luis. 


Yo  me  quedo. 
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Don  Diego. 
José  Luis. 

¿Cómo  es  eso? 
Espero  a  usted  y  a  Rosario, 
puesto  que  van  a  volver. 

Don  Diego. 

Bien...,  pero...  ¡mucho  cuidado! 
Por  más  que... 

( Tranquilizándose  al  pensar  que  está 
allí  Heredia.)  Heredia  supongo 
que... 

{Como  diciendo:  “Supongo  que  no  lo 
dejarás  con  Lola”  ;  pero  en  el  fondo  el 
viejo  juerguista  duda  y  dice  para  sí:) 

¡Este  mundo  es  un  fandango! 
( Pero  en  seguida  se  arrepiente  del  mal 
pensamiento  y  más  aún  de  la  expre¬ 
sión  chabacana ,  y  añade  contrito :) 

¡Dios  me  perdone!... 

{Sale  santiguándose  muy  de  prisa.) 

ESCENA  V 

Heredia  y  José  Luis. — Los  dos  hombres  se  miran  y 
callan.  En  la  cara  de  José  Luis  se  lee  como  una  resolu¬ 
ción  firme ,  consecuencia  de  una  obsesión ,  de  un  pensa¬ 
miento  único.  En  la  de  Heredia,  la  comprensión  y  una 
tranquilidad  serena.  El  silencio  se  hace  angustioso  y 
Heredia  se  decide  a  romperlo  con  una  banalidad. 


Heredia. 

Es  gracioso... 

y  notable. 

José  Luis. 

{Absorto  en  su  idea  fija.) 

¿  Quién  ? 

Heredia. 

Don  Diego, 
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su  padre...  En  el  fondo,  siempre 
el  mismo. 


José  Luis. 

Sí. 

Heredia. 

Tan  flamenco, 

y... 

José  Luis. 

Heredia. 

Heredia. 

¿Qué? 

José  Luis. 

De  hombre  a  hombre. 
¿Sabe  usted  a  lo  que  vengo? 

Heredia. 

Lo  supongo:  a  ver  a  Lola. 

José  Luis. 

A  Lola  y  a  usted  primero, 
para  saber  de  usted  mismo 
la  verdad. 

Heredia. 

¿Habla  usté  en  serio? 

José  Luis. 

Y  tanto. 

Heredia. 

Los  siete  sabios 
de  Grecia  no  la  supieron. 

¿Quiere  usted  que  se  la  diga 
un  tocador  de  flamenco? 

Ahora,  si  usted  se  conforma 
con  un  saber  más  modesto... 

José  Luis. 

Heredia,  sin  circunloquios 
ni  bernardinas,  hablemos. 

Yo  he  venido... 

Heredia. 

Usted  ha  venido 
porque  su  prima  le  ha  puesto 

,  • 

dos  letritas. 

José  Luis. 

¿Usté  sabe? 

Heredia. 

Eso,  y  algo  más,  sospecho. 

Su  prima  no  quiere  ser 
menos  que  Lola,  pues  menos 
ser  una  mujer  que  otra 
no  es  ser  mujer,  y  al  ejemplo 
que  Lola  le  dió,  contesta 
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José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 


Heredia. 
José  Luis. 


Heredia. 


con  un:  si  él  te  quiere,  quiérelo, 
alma  de  Dios.  Y  es  su  prima 
el  abogado  perfecto 
que  hoy  tiene  usted. 

Y  usted,  Heredia, 

¿quién  es  usted? 

¿Yo?  Un  misterio 
muy  grande.  Don  Joselito, 
el  que  se  mira  por  dentro 
se  hace  un  lío. 

Si  usted  quiere 
seguir  hablando  en  proverbios, 
como  Salomón,  más  vale 
dejarlo. 

Yo  le  contesto 
en  mi  estilo. 

Y  yo  pregunto 
al  mío:  sea  sincero. 

¿Quién  es  usted  para  Lola? 

Don  Pepito,  por  saberlo 
diera  un  dedo  de  la  mano, 
que  es  mucho  para  un  maestro 
de  guitarra.  Sólo  sé 
el  papel  que  represento, 
que  es,  en  este  caso,  un  mixto 
de  secretario  y  portero; 
la  noche  de  la  tormenta, 
el  hombre  de  Lola,  un  seco 
entre  borrachos,  la  voz 
que  dice:  niños,  respeto 
a  una  mujer,  y  la  punta 
de  un  zapato  en  el  trasero 
de  un  púa — vaya  sumando — ; 
y  antes  lo  que  sigo  siendo: 
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José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


el  guitarrista  que  va 
con  Lola. 

¿Y  después? 

Veremos. 

Ahora,  a  lo  que  a  usted  importa. 
Don  Joselito,  a  su  pleito. 

Pero  yo  quiero  saber 
si  es  verdad... 

¡Otra  te  pego! 

La  verdad  que  usted  pretende 
averiguar  se  está  haciendo. 

Usted  quiere  a  Lola  y  yo... 

Usted,  Rafael... 

La  quiero 
como  cuatrocientas  veces 
más  que  usted;  pero  dejemos 
lo  mío,  porque,  si  ella 
lo  quiere  a  usted,  yo  contento; 
usted  se  queda  con  Lola, 
y  Heredia,  la  mar  adentro. 
Rafael,  es  usted  más  noble 
de  lo  que  pensé. 

Me  alegro. 

Y  avive,  porque  en  seguida 
viene  el  bote.  Hay  poco  tiempo. 

Y  una  advertencia:  muy  pocas 
ilusiones.  Y  un  consejo: 
procure  usted  que  la  Lola 

no  repare  en  los  manejos 
de  Rosario;  para  que 
se  quede  Lola  hay  pretextos 
de  sobra,  falta  un  motivo. 

¿Me  entiende  usted?  Hasta  luego. 
Yo  me  voy. 
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Lola. 


José  Luis. 
Lola. 

Rosario. 

Heredia. 

Rosario. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  Lola  y  Rosario. 

C Imperativa  y  dirigiéndose  a  Here- 
DIA.) 

No.  Tú  te  quedas. 

José  Luis,  que  me  alegro 
de  verlo...  ¿No  nos  obsequias, 
Rafael?  ¿No  hay  una  copa?... 

(F  se  dirige  hacia  la  mesa  donde  está 
el  cañero  con  las  botellas,  seguida  de 
Heredia,  y  permanece  con  éste  en  un 
segundo  término,  hasta  que  el  texto  lo 
indica,  dejando  que  Rosario  y  José 
Luis  cambien  el  rapidísimo  diálogo 
que  sigue:) 

( A  Rosario.) 

Tu  carta... 

( A  Heredia,  que  va  a  echar  vino  de 
una  botella  empezada .) 

No,  hombre;  una  nueva. 
La  solemnidad  del  caso 
merece... 

(A  José  Luis.) 

No  me  agradezcas 
mi  carta,  que  no  la  he  escrito 
por  ti. 

(A  Lola,  por  Rosario  y  José  Luis.) 

¿Ves? 

(A  José  Luis.) 

Sino  por  ella. 
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Lola. 


Rosario. 


José  Luis. 
Rosario. 
José  Luis. 
Rosario. 
José  Luis. 
Rosario. 


José  Luis. 
Rosario. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 


(A  Heredia,  que  le  enseña  una  bote¬ 
lla  cerrada.) 

Pues  se  abre.  Trae.  Yo  te  ayudo. 

( Pero  es  Heredia  el  que  descorcha  la 
botella :  Lola  la  toma  y  sirve  cuatro 
cañas,  que  deja  en  la  mesa  en  fila.) 

(A  José  Luis,  por  Lola.) 

Nobleza  pide  nobleza 
y  ahora  soy  yo,  ¡yo!... 

¡  Rosario ! 

Quien  quiere  que  ella  te  quiera. 

Mas  Lola  se  va. 

¡Quién  sabe! 

Ahora... 

Cuando  yo  lo  vea, 
lo  creeré. 

( Volviéndose  a  Lola  y  a  Heredia,  ocu¬ 
pados  en  preparar  las  cañas,  por  disi¬ 
mular  y  cortar  el  diálogo  con  José 
Luis.) 

No  se  molesten. 

Si  te  equivocas... 

Paciencia. 

( Viniendo  a  primer  término .) 

¿No  habíamos  de  tomar 
la  última  caña?... 

No,  reina; 

la  penúltima.  ¡La  última 
no  se  toma  nunca! 

¡Sea! 

(Y  dirigiéndose  a  José  Luis.) 

Celebro  verlo  a  usté  aquí, 

José  Luis,  porque  fuera 
de  mala  sombra  embarcarse 


404 


LA  LOLA  SE  VA  A  LOS  PUERTOS 


Heredia. 


Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 


Hereddia. 


sin  ver  a  la  gente  buena 
y  decirle  adiós.  ¿Qué  dices 
tú,  Rafael? 

Que,  a  la  vera 
de  la  mar,  las  despedidas 
deben  ser  cosa  muy  seria. 

José  Luis,  poco  tiempo, 
porque  los  barcos  no  esperan, 
tenemos  para  un  adiós 
sin  lágrimas  de  comedia. 

¿  Qué,  al  fin  te  vas  ? 

Sí,  nos  vamos, 

porque  el  de  Madrid  no  acepta. 
¿Lo  sabes? 

Me  lo  figuro. 

No  ha  contestado  siquiera. 

Lo  que  yo  me  suponía. 

Nos  vamos,  ¿verdad,  Heredia? 
(Heredia  se  encoge  de  hombros.) 
¿Qué  dices?  {Idem.) 

¿Qué  dices? 

Nada. 


Di  algo. 

Amén. 

{A  José  Luis.)  Y  cuando  vuelva... 
Pues  si  es  verdad  lo  que  he  oído 
al  mundo  se  le  rodea 
tan  pronto  que  antes  del  mes 
se  viaja  con  la  cabeza 
boca  abajo...  ¿Es  eso  cierto, 
tú,  Rafael? 

Consecuencia 
de  vivir  sobre  una  bola. 

Eso  se  aprende  en  la  escuela. 
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Lola. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 


Cuando  vuelva  y  nos  veamos, 

José  Luis,  que  usted  sea 
feliz  con  quien  puede,  y  cada 
oveja  con  su  pareja. 

(Conmovida  y  tratando  de  disimular 

•  • 

su  emoción.) 

¿Qué  haces,  Rafael? 

Escucho 

y  pienso. 

¿En  qué? 

En  la  falseta 

de  tu  discurso,  y  no  acierto... 

Pero  ¿qué  me  mandas? 

Vengan 

esas  cahitas.  ¡Qué  hombre! 
(Tomando  y  repartiendo  las  cañas  de 
manzanilla.) 

Servida.  Vino  sin  juerga; 
por  una  vez  (A  Rosario),  señorita... 
(A  José  Luis.) 

Don  José... 

Cuando  se  deja 
la  tierra  en  que  se  ha  nacido, 
gusta  llevarse  en  la  lengua 
y  en  los  labios  un  poquillo 
del  sabor  del  jugo  de  ella. 

(Antes  de  beber ,  los  cuatro  se  miran 
unos  a  otros  sintiendo  la  solemnidad 
del  momento  y  la  compleja  angustia 
de  una  situación  que  hay  que  despe¬ 
jar  definitivamente.  Es  preciso  qiL€ 
José  Luis  y  Lola  hablen.  Así  lo  quie¬ 
ren  también  Rosario  y  Heredia.  Y 
entonces ,  después  de  beber  sus  cañas 
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se  forman  dos  parejas  y  se  entablan 
dos  diálogos  parálelos.  Rosario  lleva 
a  Heredia — que  se  deja  hacer — hacia 
la  mesa  donde  está  la  guitarra.  José 
Luis  procura  apartarse  con  Lola  todo 
lo  posible.) 

Rosario. 

( A  Heredia,  apartándose  un  poco 
con  él.) 

Oiga,  maestro,  ¿es  difícil 
la  guitarra? 

Heredia. 

Hay  dos  maneras 

de  aprender. 

Rosario. 

Dígame. 

(Se  aparta  algo.) 

José  Luis. 

Lola. 

Heredia. 

Como  en  todo:  una  es  paciencia, 
y  es  la  otra... 

Lola. 

A  cara  o  cruz 
lo  echamos,  a  mar  o  tierra. 

La  suerte  parece  que 
decide  soltar  las  velas. 

José  Luis. 

¿Yo  nada  soy  para  ti, 

Lola?... 

Lola. 

Sí,  lo  que  se  deja 
cuando  se  elige. 

José  Luis. 

No  es  mucho. 

Lola. 

Más  de  lo  que  tú  te  piensas. 

Y  acuérdate  de  la  copla: 

Sólo  un  corazón  de  piedra 
elige  entre  dos  amores 
sin  que  ninguno  le  duela. 

José  Luis. 

Si  has  elegido... 

Lola. 

Yo  acepto 

lo  que  Dios  quiso  que  fuera. 
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Heredia. 


Rosario. 
Heredia. 
Rosario. 
Heredia. 
José  Luis. 


Lola. 


Y  no  me  acobardo.  Pronto 
irán  la  Lola  y  Heredia 
por  esos  mares  de  Dios 
navegando  hacia  otras  tierras, 
la  canción  y  la  guitarra 
solas  bajo  las  estrellas. 

Iré  contenta  hacia  el  mar 
porque  de  niña  me  tienta 
un  antojo  de  saber 
si  es  tal  como  lo  ponderan, 
y  de  escuchar,  si  es  posible, 
el  cante  de  las  sirenas; 
y  porque  el  arte  flamenco 
empieza  a  ser  cosa  vieja, 
y...  porque...  no  quiero,  ¿sabes 
quererte  ni  que  me  quieras. 

{A  Rosario.) 

Para  eso  se  ha  menester 
una  concepción  flamenca 
del  mundo  y  saber  decir 
con  gracia  dos  cosas  serias. 

¿Y  es  una? 

¡Tu  cuerpo,  niña! 
¿Y  la  otra? 

¡Requien  eteman! 

(A  Lola.) 

¿Porque  no  quieres  quererme 
huyes  de  mí  y  de  la  hierra 
en  que  nacimos? 

Lo  digo 

de  verdad  y  tan  serena 
como  esa  mar.  Y  si  miento, 
que  esa  mar  se  nos  revuelva 
y  nos  trague. 
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Heredia. 


Rosario. 

Heredia. 


Lola. 


José  Luis. 


( A  Rosario,  continuando  su  conver¬ 
sación.) 

La  guitarra 
tiene  también  ocurrencias 
propias. 

¿Qué  dice  usted? 

Que  algunas  veces  contesta 
al  tocador  y  le  dice 
lo  que  se  le  antoja  a  ella, 
y  hay  que  dejarla.  O  mejor, 
hay  que  sentir  en  las  yemas 
de  los  dedos  lo  que  quieren 
decir  al  temblar  las  cuerdas. 
Filosofía:  Tres  tiempos 
tiene  mi  arte  y  tres  faenas. 

La  primera  es  traducir 
al  flamenco  las  seis  lenguas 
de  la  guitarra,  que  es 
una  babel  de  madera. 

Luego  tiene  que  decir 
algo:  lo  que  se  le  enseña. 

Al  fin,  cuando  la  guitarra 
sabe  cosas,  siente  y  piensa 
por  sí  misma  y  ya  no  es 
instrumento,  es  compañera 
del  tocaor. 

(A  José  Luis.) 

¿Qué,  te  extraña? 

¿Tan  raro  es  que  Lola  sea 
la  mujer  de  un  guitarrista? 

Más  estrambótico  fuera 
lo  que  tú  me  proponías. 

¿Será  verdad  que  no  puedas 
dejarlo  ? 


409 


MANUEL  Y  ANTONIO  MACHADO 


Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

Rosario. 

Heredia. 

Rosario. 

Heredia. 


Rosario. 

Heredia. 


Rosario. 

Heredia. 


José  Luis. 


¡  Dejarlo ! 

¡Sí! 

¡  Si  vieras  qué  mal  me  suena 
esa  palabra! 

( A  Heredia.)  Y  usted, 

Rafael... 

Diga. 

Pudiera 

solo,  es  decir... 

Sí,  comprendo. 
Desde  Granada  hasta  Huelva, 
desde  Cazorla  a  Sanlúcar, 
me  llamo  el  maestro  Heredia. 
Lo  sé;  pero  le  pregunto 
otra  cosa. 

Y  yo  quisiera 
contestarle.  Lola  y  yo 
venimos  siendo  pareja 
de  flamenco,  y  esto  tiene 
muchísima  trascendencia. 

Lola  es  la  canción  y  yo 
el  toque,  pero  con  letras 
mayúsculas,  es  decir, 
que  entre  los  dos  se  completa 
algo  muy  grande. 

Sin  duda. 

Una  relación  flamenca 
de  hombre  y  mujer,  que  no  es 
un  matrimonio  cualquiera 
entre  cristiano  y  cristiana, 
sino  algo  más. 

(A  Lola.)  Pero  deja 
hablar  a  tu  corazón 
y  que  él  diga  lo  que  sienta. 
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Lola. 

El  mío,  en  cada  oleada 
de  sangre  que  da  a  mis  venas 
dice,  Lola,  Lola,  Lola, 
y  lo  dice  todo. 

(Por  Rosario.)  ¿Y  ella? 

Rosario. 

( A  Heredia.) 

Heredia. 

¿Qué  haría  usted? 

¿Yo?  Lo  que  usté. 

Rosario. 

¿No  lo  ve  usté?  Pero... 

Heredia. . . 

Heredia. 

Permítame  que  le  diga 

Rosario. 

que  no  es  camino. 

¿Usté  piensa? 

Heredia. 

Quien  piensa  es  usté ;  usté  quiere 

ahora  demostrarle  a  ella 
quién  es  la  más  generosa. 

De  paso  que  le  demuestra 
a  José  Luis  que  a  usté 
sus  achares  no  la  queman. 

¡Pesqui! 

No.  Yo  quiero  el  bien 
de  todos...  Sólo  que...  Heredia... 

Lo  que  está  de  Dios  sucede. 

Por  mí  no  pase  usted  pena. 

Es  usté  un  hombre  cabal. 

Y  usté  una  mujer  de  veras. 

(i Continuando  su  conversación  con 
Lola.) 

¿Pero  puedes  tú  tener 
una  voluntad  tan  recia? 

Lola,  yo  te  quiero.  Yo 
te  quiero,  aunque  tú  no  quieras, 
y  no  te  dejo  marchar. 

Es  la  suerte  quien  me  lleva, 


Rosario. 

Heredia. 

Rosario. 
Heredia. 
José  Luis. 


Lola. 
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José  Luis. 


Lola. 

José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Rosario. 

Heredia. 


Rosario. 

Heredia. 

Rosario. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


José  Luis.  Nadie  puede 
ir  contra  su  sino. 

Esa 

no  es  la  verdad...  Dime  tú, 

¿si  los  de  Madrid  aceptan? 

¡Bah! 

Pero  si  aceptan... 

No, 

no  sé...,  déjame. 

¡Mi  reina! 

(A  Heredia.) 

¿Una  copla? 

Puede  ser 

una  copla.  Pero  mientras, 
es  una  verdad  muy  grande. 

¿Sí? 

Para  las  tres  parejas 
que  estamos  aquí. 

No  veo 

más  que  dos. 

Tres.  Ese  y  ella. 

Ella  y  yo:  la  de  flamenco. 

Y  usté  y  yo ;  tres,  por  mi  cuenta. 
(Rosario  se  echa  a  reír  y  Lola  apro¬ 
vecha  la  ocasión  para  cortar  su  apar¬ 
te  con  José  Luis,  decidida  a  que  todos 
hablen  claro  y  sin  reservas,  a  poner 
definitivamente  las  cartas  boca  arri¬ 
ba,  con  lo  que  la  escena  entra  en  una 
nueva  fase  que  culmina  luego  en  la 
decisión  final  de  Lola  a  la  llegada  del 
parte  de  Madrid.) 

¿Qué  es  eso? 

( Explicando .) 
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Rosario. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


José  Luis. 
Lola. 

José  Luis. 
Heredia. 
Lola. 
Heredia. 

Rosario. 

Lola. 


Conversaciones 

que  aquí  traemos,  muy  serias, 
doña  Rosarito  y  yo. 

Repítale  la  sentencia. 

Camino  que  no  es  camino 
de  más  está  que  se  emprenda ; 
porque  más  nos  descarría 
cuanto  más  lejos  nos  lleva . 

Y  eso...  ¿por  quién  va? 

No  va 

por  nadie.  Una  copla  nueva. 

Pero  se  puede  cantar, 
serrana,  al  son  que  tú  quieras. 

( Hay  un  silencio ,  que  rompe  José  Luis, 
decidido ,  acercándose  a  Lola.) 

Yo  sólo  te  digo:  quédate 
aquí.  ¡No  te  vayas!... 

¡Ea!... 

¿Y  tú,  Rafael? 

(Sin  contenerse.) 

¡Qué  importa! 
(Sereno  y  dominándose.) 

Es  verdad...  ¿Qué  importa? 

(A  Heredia,  imperiosa.)  Venga 
tu  palabra. 

No.  Yo  nada 

te  digo.  Lo  que  tú  quieras 
es  sagrado  para  mí. 

¡Y  para  todos!...  Heredia, 

¡bien! 

Pero  mi  corazón 
no  es  barco  que  se  carena 
y,  a  fuerza  de  martillazos, 
hasta  el  hierro  se  blandea. 
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José  Luis. 

Lola. 

Yo...,  Lola... 

José  Luis... 

Por  tu  voz  me  habla  la  tierra 
en  que  nacimos;  sus  valles, 
sus  montes  y  sus  praderas 
tendidas  al  sol...  La  paz 
de  una  alegría  sin  fiesta. 

...No  sé  por  qué,  al  escucharte, 
siempre  se  me  representa 
esa  casita  en  el  campo 
que  dice  la  copla...  Aquella 
de:  “Vente  conmigo,  haremos 
una  chocita...” 

José  Luis. 

¡Sí,  reina, 

sí ! . . . 

Lola. 

Pero  otra  voz  más  grande 
y  más  adentro  me  llega. 

José  Luis. 
Lola. 

¿  Cuál  ? 

La  de  la  mar...  Es  como 
un  suspiro  inmenso...  Y  ésa 
no  sé  lo  que  dice,  pero 
tan  hondo  en  el  alma  suena 
que...  ¡muchas  veces,  más  bien 
creo  que  me  sale  de  ella! 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Don  Diego. 


Don  Diego. 

Dios  guarde  a  la  buena  gente, 
Lola. . . 

Lola. 

Mande  usté,  don  Diego. 

Don  Diego.  Lola...  ¿me  perdonas? 


Lola. 

¿Yo? 
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Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 

Lola. 

Don  Diego. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Criada. 


¿Me  perdonas? 

Yo  ¿qué  tengo 
que  perdonarle?  Usté  a  mí, 
si  acaso. 

No  hablemos  de  ello. 

Desde  el  fondo  de  mi  alma 
te  he  perdonado.  Y  te  quiero, 
pero  de  distinto  modo, 

Lola;  como  debe  un  viejo 
querer  a  una  niña. 

Vaya. 

Y  ha  venido  usté,  ¡qué  bueno!, 
a  despedirme;  no  sabe 
usté  cuánto  le  agradezco... 

Conque  a  América...  ¿Y  por  qué 
irse,  chiquilla,  tan  lejos? 

Teníais  en  Madrid — me  dijo 
ésta — un  contrato  soberbio. 

Le  ha  dicho...  ¡Ah,  vamos! 

Yo,  tío, 

no  he  dicho.  Es  que  aguardo...,  creo... 
Muy  bien...  Pues  no  han  contestado ; 
ni  contestarán...,  a  menos... 
que... 

Todavía. .. 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  Criada. 

Señorita 

Lola.  Aquí  han  traído  esto 
para  usted. 

{Entregándole  un  telegrama.) 
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Rosario. 

Lola. 

Heredia. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

José  Luis. 

Rosario. 

Don  Diego. 

Lola. 


Heredia. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Don  Diego. 


(¡Gracias  a  Dios!) 
De  Madrid. 

Llegó  el  momento. 


ESCENA  IX 

Dichos ,  menos  la  Criada. 

Ya  ves  como  vino. 

Sí. 

Ahora. 

¡Lola! 

A  ver. 

Sí,  a  verlo. 

( Dando  el  telegrama  sin  abrir  a  He- 
redia.) 

Toma.  Ya  sé  lo  que  dice. 

( Devolviéndoselo  sin  abrirlo  tampoco.) 
Yo  también. 

¿Quieres  leerlo? 

Por  ti,  nena...  “Condiciones 
absurdas...” 

( Delatándose .) 

¡No  dice  eso! 

¡Claro  que  no!  Pero...  ¿cómo 
lo  sabes  tú? 

¿Yo?...  Sospecho... 

Y  yo  también.  ¡Señorita 
Rosario,  señor  don  Diego, 

José  Luis!...  Ya  está  bien, 

¿vamos  a  dejarlo? 

( Leyendo  el  telegrama ,  que  toma  de 
manos  de  Lola.)  “Acepto 


416 


LA  LOLA  SE  VA  A  LOS  PUERTOS 


Lola. 

Don  Diego. 
Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 


Don  Diego. 
Lola. 


condiciones...”  Pues  tenía 
ésta  razón. 

(Por  Rosario.) 

Ya  lo  creo... 

Y  ¿qué  respondes? 

Yo,  nada. 

¿Y  tú,  Rafael? 

¿Yo?,  menos. 

Pero  tengo  que  decirte: 

de  ir  tan  allá  siempre  hay  tiempo, 

de  alejarse  tanto,  de 

poner  esa  mar  por  medio 

de  la  gente  que  uno  quiere, 

de... 

¿Tienes  tú  mucho  miedo 
de  embarcarte? 

¿Yo?  Ninguno. 

Pero  tú  piensa  que... 

Bueno. 

Esta  es  la  contestación. 

C Rompiendo  el  telegrama.) 

¿Qué  haces? 

¿No  lo  ves?  Romperlo. 
¿No  pudo  salir  el  barco 
hace  una  hora?  Pues  hecho. 

Ya  estamos  en  alta  mar. 

¿Qué  le  parece,  don  Diego? 

Que  eres  la  misma  de  siempre; 
lo  que  tú  quieres... 

Lo  quiero. 

Esa  es  la  razón.  A  todos, 
mi  gratitud  y  mi  aprecio, 
y  a  cada  cual  lo  que  quiera 
de  mí...  con  el  pensamiento. 
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Heredia. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 


Rosario. 

Lola. 

Rosario. 

Heredia. 

Don  Diego. 


Porque  todo  me  parece 
poco  para  ustedes...  Pero 
mi  persona  tiene  ya 
su  destino...,  malo  o  bueno; 
conque...  dejar  a  esta  pobre 
cantaora  de  flamenco 
que  vaya  por  su  camino 
sin  cortarlo  ni  torcerlo. 

Y  otra  vez  gracias...  Y  aviva, 
Rafael,  que  se  va  el  tiempo. 
Espera... 

Lola. . . 

Rosario... 

¿No  hay  remedio? 

No  hay  remedio. 
■  Me  venciste...  Pero  mira 
lo  que  dejas. 

Lo  que  dejo 
lo  sé  yo  mejor  que  nadie, 
nena,  y  también  lo  que  llevo. 

Me  da  pena  de  él. 

(Por  José  Luis.) 

Sus  males 

son  de  los  que  cura  el  tiempo, 
y  esos  ojos. 

No.  ¿Qué  dices? 

Nada  queda  en  mí  de  aquello... 
Para  quererlo,  ya  es  algo 
el  no  tener  que  quererlo. 
Acuérdate. 

Y  tú  de  mí. 

( A  Don  Diego.) 

Ella  manda  y  yo  obedezco. 
¿Cuándo  embarcáis?... 
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Heredia. 
Don  Diego. 
Lola. 

Don  Diego. 


José  Luis. 
Lola. 


Heredia. 


José  Luis. 


Heredia. 


José  Luis. 
Heredia. 


A  las  siete 

viene  el  bote  a  recogernos. 

Vosotros  la  mar  afuera 
y  nosotros  tierra  adentro. 

A  Sevilla. 

No.  Ahora  al  campo. 
Después...,  después...,  ya  veremos. 
Vamos,  niña,  bien  está; 
y  tú,  joven  inexperto, 
a  viaje  largo,  adiós  corto. 

Y,  si  es  posible,  hasta  luego. 

(Se  va  con  Rosario.) 

Adiós,  Lola. 

Adiós,  José 

Luis. 

(Se  aleja  hacia  el  fondo  de  la  terraza.) 
(Dirigiéndose  a  José  Luis.) 

Ya  usté  ve  que  he  hecho 
lo  que  he  podido.  Si  usté 
no  lo  ve,  o  no  quiere  verlo, 
usté  sabe  que  me  tiene 
a  todo — y  siempre — dispuesto. 

Aun  hay  lugar. 

(Convencido  de  la  lealtad  de  Here- 
dia,  le  tiende  la  mano.) 

Sin  rencor. 

¿Quiere  usted? 

(Tomando  su  mano  entre  las  dos  su¬ 
yas,  y  conmovido.) 

¡Cómo  si  quiero! 

Y  sea  usted  muy  feliz 
con  ella. 

Gracias...  Veremos... 


fe 


419 


MANUEL  Y  ANTONIO  MACHADO 


ESCENA  X 


Lola  y  Heredia. 


Heredia. 

Las  seis...  Lola... 

Lola. 

¿  Qué  me  quieres 

Heredia. 

A  ver...  ¿Qué  es  eso?  ¿Mi  reina 
llorosa?... 

Lola. 

No  hay  despedida, 
dice  el  cantar,  que  no  duela. 

El  que  se  despide  siempre 
lleva  un  polvillo  de  tierra 
en  los  ojos. 

Heredia. 

Puede  ser. 

Lola. 

Y,  sobre  todo,  si  deja... 
el  terreno  en  que  ha  nacido. 

Heredia. 

¿Y  no  más? 

Lola. 

No  más,  Heredia. 
¿Cuándo  viene  Pato? 

Heredia. 

Pronto. 

(Se  oye  la  sirena  de  un  barco.) 

Lola. 

¿Has  oído? 

Heredia. 

La  sirena 
de  un  barco. 

Lola. 

¿Del  nuestro? 

Heredia. 

No. 

El  nuestro  tiene  más  recia 
la  voz.  Pronto  sonará. 

Eso  es  un  pito  de  feria. 

(Pausa.) 

¿Te  gusta  la  mar? 

Lola. 

De  niña 

- 

soñaba  mucho  con  ella. 
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Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


Lola. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 

Heredia. 


Era  una  mar  de  juguete, 
con  sus  barquitos  de  vela, 
todos  de  plata  y  con  remos 
de  coral. 

Y  ahora,  a  su  vera, 

¿qué  te  parece? 

Me  gusta; 

no  está  mal,  ancha  y  serena..., 

Y  con  la  sal  por  arrobas. 

De  las  tres  cosas  flamencas 
que  hizo  el  Señor,  me  parece 
que  la  mar  es  la  tercera. 

¿Las  otras  dos,  Rafael, 
cuáles  son? 

¿Quieres  saberlas? 

La  garganta  de  la  Lola 
y  la  guitarra  de  Heredia. 

¿Qué  te  parece? 

Conformes. 

(. Larga  pausa.  Heredia  va  a  hablar 
varias  veces  y  se  arrepiente.) 

Lola... 

Me  llamo. 

¿Te  acuerdas?... 
¿De  qué,  Rafael? 

Venías 

tú,  con  tu  madre,  de  Ecija; 
yo,  del  Puerto;  hacia  Sevilla 
los  dos. 

Recuerdo,  en  Utrera. 

De  entonces  acá  diez  años. 

Diez  años  de  juerga  en  juerga, 
y  de  tablado  en  tablado, 
y  de  tormenta  en  tormenta 
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Lola. 

Heredla. 


llevamos  por  esos  mares 
del  zumo  de  las  bodegas; 
dos  hermanos  de  flamenco, 
tocando  y  cantando  penas. 

La  canción  y  la  guitarra, 
cuerpo  y  sombra,  tronco  y  hiedra. 
Diez  años  van  que  soy  tuyo 
lo  que  quisiste  que  fuera; 
no  lo  que  yo  pretendía, 

Lola. 

Verdad.  ¿Y  hoy  te  apena? 
No,  mujer.  Pero  a  la  orilla 
de  la  mar,  cuando  se  empieza 
un  viaje  largo,  conviene 
un  repasito  de  cuentas 
del  corazón;  no  ha  de  ser 
todo  arreglar  las  maletas. 

Tres  cosas  tiene  un  viaje 
que  importan:  lo  que  se  queda 
en  la  tierra  que  dejamos; 
lo  que  se  busca  o  se  espera, 
que  es  la  razón  de  pasar 
el  charco,  y  lo  que  se  lleva. 

Yo  dejo  poco,  no  busco 
nada,  porque  no  me  tientan 
la  gloria  ni  la  fortuna; 
llevo  un  corazón  en  pena 
que  hace  hablar  a  la  guitarra 
lo  que  ha  callado  la  lengua 
diez  años,  que  no  son  pocos, 
de  sed  junto  al  agua  fresca. 

Lola,  yo  te  quiero,  dice 
mi  guitarra  cuando  suena; 
y,  cuando  cambia  de  tono, 
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Lola. 


Heredia. 

Lola. 


Heredia. 


Lola. 


Heredia. 


Lola. 


dice:  ¡si  tú  me  quisieras! 

Diez  años  mi  corazón 
encerrado  en  la  madera 
de  esta  caja...,  que  no  es 
su  sitio,  aunque  tú  lo  creas. 
Diez  años  de  aquella  noche 
tan  cuajadita  de  estrellas 
como  el  manto  de  la  Virgen. 

La  Lola  también  se  acuerda. 
¿Es  verdad? 

Sí,  desde  entonces, 
llevamos  la  sed  a  medias; 
pero  ¿dónde  está  la  fuente, 
Rafael  ? 

Dónde.  Muy  cerca, 
en  tus  labios. 

(Se  acerca  a  Lola  para  besarla .) 

No.  Mis  labios 
cantan,  pero  no  se  besan. 

(Apartándose.) 

Escúchame,  Lola,  aun  es 
tiempo  de  que  te  arrepientas, 
de  tomar  lo  que  dejaste 
y  de  cambiar  lo  que  llevas, 
que  las  palabras  no  obligan 
más  que  en  los  tratos  de  feria. 
Pero  si  tú  has  elegido 
con  el  corazón... 

Heredia, 

el  corazón  de  la  Lola 
sólo  en  la  copla  se  entrega. 
Déjame  besar  tus  manos, 
y  adiós. 
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Heredia. 

Lola. 


Heredia. 

Lola. 


Heredia. 

Lola. 


Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 


¿  Adiós  ? 

( Con  asombro.) 

Cuando  venga 
Pato,  la  Lola  se  embarca, 
y  tú,  Rafael,  te  quedas 
libre  como  el  aire.  Si 
era  de  verdad  cadena 
nuestra  unión,  no  hay  que  llevarla 
más  tiempo,  sino  romperla. 

¿Tú  has  elegido? 

Entre  dos 

amores,  el  de  más  fuerza 
y  el  mejor. 

¿El  mío? 

¡El  tuyo! 

Por  él  dejé — no  me  pesa — 
un  amor  muy  parecido 
al  que  declara  tu  lengua, 
y  porque  no  se  manchara 
ése  de  que  tú  reniegas, 
amor  de  copla  y  guitarra, 
que  junta  una  misma  pena. 

Diez  años,  verdad;  tú  fiel 
a  mi  canción;  yo  a  las  cuerdas 
de  tu  guitarra.  Un  amor 
que  se  sabe  y  no  se  mienta 
era  el  nuestro.  Yo  creía 
que  era  el  mejor  de  la  tierra. 

Si  a  ti  hoy  te  duele... 

No,  Lola. 

Te  duele,  porque  quisieras 
cambiarlo  por  otro...  ¡Adiós! 
¡Adiós,  no! 

La  Lola  lleva 
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Heredia. 

Lola. 

Heredia. 

Lola. 

Heredia. 


Lola. 


Pato. 

Lola. 

Pato. 


en  su  garganta  más  oro 
que  necesita;  y  a  Heredia 
con  su  guitarra  le  sobra 
para  vivir. 

( Suena  la  sirena  de  un  barco.) 

¿La  sirena 

del  barco? 

Sí. 

Déjame 

sola,  Rafael. 

No  puedo. 

¡Qué  es  no  poder! 

Donde  vayas 
contigo  iré,  no  te  dejo; 
por  la  tierra  y  por  la  mar, 
la  sombra  soy  de  tu  cuerpo; 
yo  me  arrancaré  la  lengua 
para  guardarte  el  silencio, 
y  me  saltaré  los  ojos 
si  quieres,  ¡seré  tu  ciego! 

Pero,  donde  Lola  cante, 
toca  Heredia. 

Así  te  quiero, 

Rafael. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  Pato. 

Al  fin  ¿nos  vamos? 

Nos  vamos,  sí. 

Pues  no  hay  tiempo 
que  perder.  ¿Y  esa  guitarra, 
patrón  ? 


425 


MANUEL  Y  ANTONIO  MACHADO 


Heredia. 

Pato. 

Lola. 


Pato. 


Yo  mismo  la  llevo. 

¿Y  ese  mantón? 

Tiene  dueña. 

(Se  lo  pone  y  se  va,  con  Heredia  de  la 
mano,  por  el  fondo  derecha,  donde  ss 
supone  la  escalerilla  que  baja  a  la  pla¬ 
ya.  El  botero  les  contempla  un  mo- 
mento  encantado  y  se  va  en  seguida 
tras  ellos.) 

Matrimonio  más  flamenco 
no  lo  vió  la  mar. 

(V  ase.) 

(Cuando  se  supone  que  ha  pasado  el 
tiempo  para  llegar  al  bote,  se  oye  mú¬ 
sica  de  guitarra  y  la  voz  del  botero, 
que  canta  desde  el  mar:) 

La  Lola. 

La  Lola  se  va  a  los  Puertos, 
la  Isla  se  queda  sola. 

El  telón  empieza  a  descender,  pero 
cuando  se  oye  el  comienzo  de  la  copla 
se  detiene.  Al  terminarse  de  oir  es 
cuando  cae  ya,  definitivamente,  el 

TELON 
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